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Federico

Mi relación personal con Federico fue muy buena des-
de niña. A medida que fui creciendo me hice consciente 
del carácter público de su cargo; era juez lego en derecho, 
es decir, juez de paz del pueblo de Valverde. Este cargo lo 
compaginaba con el de perito electricista.

En honor a su cargo público, era una persona honesta, 
honorable, sencilla, humilde y que pasaba desapercibida y 
cuando había que resolver pequeños conflictos entre los 
vecinos del pueblo, Federico los exhortaba, es decir, los 
animaba y lograba que llegaran a un acuerdo. De alguna 
manera, conseguía, como decía su cargo, mantener la paz 
en el municipio.

Federico era vecino cercano nuestro y resultaba muy 
agradable, siendo adolescente, acudir a su casa a la hora del 
café y dialogar con él y su esposa sobre temas de actualidad. 
Pues además de todo lo dicho, también era una persona 
muy culta. Un intelectual.
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En su casa se respiraba tolerancia, respeto, silencio, 
conciliación e igualdad de trato entre otras ventajas de 
la convivencia. Casi nunca se interrumpía la interlocu-
ción del otro hablante, salvo que fuera estrictamente 
necesario.

Al llegar a mi madurez, Federico pasó a ser una perso-
na de referencia en mi vida y a él acudía en busca de consejo 
cuando tenía alguna duda existencial.

Después de aprobar mi carrera de Derecho, comencé 
a preparar las oposiciones de Fiscal y él siempre me oía 
“cantar” los temas desde su casa hasta la terraza de la mía. 
Siempre decía y confiaba que aprobaría y así fue.

Su forma de ejercer el cargo público era tan ejemplar 
que nadie, en los tiempos que vivió, se presentó como can-
didato alternativo.

Además de ser juez de paz, era padre y esposo también 
ejemplar. A sus hijos los educó en sus mismos valores y los 
ayudó económicamente en todo lo que pudo en vida y a su 
mujer la trató siempre con dignidad y respeto. 

De repente, sin darme cuenta, Federico se había vuelto 
un anciano. Mis encuentros con él ya se habían distanciado 
porque yo tuve que cambiar de provincia.

Un día, me enteré que estaba en una residencia. Su mu-
jer había fallecido años atrás.
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Verle en tan lamentables condiciones físicas y con tanto 
dolor me quebró. ¡Me estuvo contando los dolores que te-
nía y las operaciones a las que se había tenido que someter, 
total para nada! También me dijo que se había leído la Biblia 
y que no había “nada”. “Me aconsejó que disfrutara de la 
vida porque era muy corta. Me di cuenta que por su cabeza 
estaba pasando toda su vida por delante en ese momento.

A la semana siguiente se suicidó, arrojándose por la 
ventana de su habitación. Dejó escrito que le llevaran direc-
tamente al cementerio.

Murió conforme a sus creencias y valores.
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Una doble traición

Por las mañanas, cuando regresaba a Madrid, me en-
cantaba sentarme en una terraza del Paseo de la Castellana 
de estilo romántico con sillas y mesas en forja. Engalanada 
con multitud de plantas y flores procedentes de todo el glo-
bo terráqueo.

En ese instante, entró una mujer que decidió sentarse a 
mi lado. Venía sollozando. Mujer esbelta, atractiva, de posi-
ción económica alta a juzgar por la vestimenta que portaba. 
No quise darle más importancia al personaje y continúe le-
yendo el periódico en busca de alguna noticia que me hicie-
ra meditar y pensar analíticamente.

El periódico lo leía siempre empezando en la contra-
portada y finalizando en la portada. Lo iba encontrando 
cada vez más interesante.

Súbitamente me acordé de mi amiga Adelaida que esta-
ba en trámites de divorcio por violencia machista. ¡Maldito 
cabrón!, ¡cómo la golpeó aquella noche! Este caso me es-
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taba tocando muy dentro, pero era una gran amiga y no 
pude rechazar su asesoramiento profesional como abogada 
matrimonialista y mediadora civilista que soy.

Giré el cuello y observé cómo la mujer que se había 
sentado a mi lado seguía llorando, pero ahora portaba en 
sus manos unas fotos de dos niños y de un hombre. ¿Los 
habría perdido en un accidente? La curiosidad comenzó a 
entrarme por la nariz porque me embargó un sentimiento 
de pena y compasión a la vez hacia ella, pero me dije:

–¡Quién eres tú metiéndote en vida ajena!, ¡no es más 
que una desconocida!

–¿Qué desea tomar señora? – me preguntó el camarero.

–Un café con leche y un croissant a la plancha, por 
favor – le contesté.

Precisamente una noticia que se publicaba en el perió-
dico de ese día tenía que ver con mi amiga Adelaida, y era el 
incremento de divorcios en nuestro país en los últimos diez 
años motivados por causas muy dispares: crisis económica, 
independencia económica de la mujer, denuncias de violen-
cia de género, infidelidades, etc.

Estaba enfrascada en la lectura de la noticia cuando 
entró en la terraza un apuesto caballero alto, delgado, pero 
con el semblante triste y cabizbajo, que se acercó a la mujer 
de las fotos y sin ningún saludo adicional se sentó a su lado.
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Ambos se miraron. Silencio. Se volvieron a mirar y so-
llozaron los dos.

 –¿Qué sentimiento tienes hacía mí? – le preguntó él.

 –Mucho odio, celos, amor y desamor a la vez. No sé 
cómo pudiste fallarme. No lo comprendo, éramos una fa-
milia dichosa.

–Lo siento, te repito que siento una gran culpabilidad 
por lo que hice, pero mi timidez me perjudicó y también 
la traición de mis “amigos”, compañeros de trabajo ¿Para 
qué crees que hicieron la fiesta de mi ascenso sin contar 
conmigo? 

En el trabajo acababa de promocionar y había algunos 
y algunas compañeras que me tenían muchas ganas, entre 
ellas, Carolina.

–Eso no me vale, eres adulto con plena autonomía y 
capacidad. Además, siempre te tuve por una persona in-
teligente, yo sí que me siento traicionada por lo que me 
hiciste– le contestó ella.

–Eso es cierto, pero sólo quiero que sepas que nunca 
quise hacerte daño, y que fui un egoísta, pero que también 
fui víctima de una traición, el alcohol hizo todo lo demás. 
Ahora veo que el daño me lo hice a mí también, y a ti.

–¿Qué sientes por ella? 

–Nada –contesto él.
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Después de abonar la consumición, cada una la suya, 
se despidieron sin ningún saludo cariñoso, más bien serio y 
formal. Por el momento no eran capaces de perdonarse ni 
a ellos ni entre ellos.
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Aula

Carmelo era el más joven de su clase. Tenía 14 años de 
edad y ya era su último año en el segundo ciclo de la ESO. 
Al año siguiente empezaría en Bachillerato.

Ese año le estaba resultando especialmente complicado 
aprobar los exámenes, y no era por el contenido de la mate-
ria. Había perdido interés por las clases. No estaba motiva-
do. Todas las lecciones le parecían iguales. Le daba igual que 
la clase fuera de comprensión lectora que de matemáticas.

No prestaba atención.

Solía traer lecturas que cogía en casa o compraba en al-
guna tienda para leerlas en clase a escondidas. Le encantaba 
la astronomía. Desde la clase, se pasaba las horas mirando 
el firmamento. Cuando le hacían alguna pregunta y no sabía 
qué contestar, sus compañeros le decían: ¡Carmelo, estás en 
las nubes!

Cuando llegaron los exámenes de la primera evalua-
ción, obtuvo dos suspensos. No se disgustó. 
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Además, se sentía también infeliz en casa. Acababa de 
nacer un hermano, Guillermo, y tenía fuertes celos hacía él; 
sus padres, ignorando esta circunstancia, se volcaban en los 
cuidados del recién nacido y Carmelo creía que “pasaban 
de él”.

Anteriormente al presente curso, siempre fue un niño 
brillante, fuerte, bien motivado, con unas altas calificacio-
nes y nunca había suspendido.

¿Qué le estaba ocurriendo ese año? Era la pregunta que 
se hacían los profesores.

Carmelo daba más importancia, dada su inseguridad, 
a ser aceptado por el grupo de amigos que al aprendizaje. 
No le importante repetir. De hecho, deseaba hacerlo, pues 
decía: ¡Para estar con los chicos y chicas de mi edad!

Era superdotado.

El colegio no tenía establecido un plan curricular dife-
rente para cada uno de los 20 alumnos por clase, en función 
de aspectos como el C.I, edad, etc. Esto hacía que en el 
caso de Carmelo las clases se le hicieran aburridas por su 
contenido.

Los profesores, una vez hallaron el problema de este 
alumno, decidieron entregarle trabajos complementarios 
sobre las materias que este solicitara.

–Carmelo ¿De qué te gustaría aprender más en clase? 
–preguntó su profesor de ciencias naturales.
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–¡De la vía láctea y de las galaxias! –respondió el 
alumno.

–Está bien, te daré trabajos de este tema si primero 
haces los deberes de la asignatura– contestó el profesor.

–¡Bien, bien!– exclamó Carmelo.

Todos los profesores llevaron a cabo la misma estrate-
gia con él, como el profesor de ciencias naturales.

El bajo rendimiento académico, que puntualmente 
existía en el expediente del benjamín de la clase, se fue re-
conduciendo hasta llegar a límites normales.

No obstante, el adolescente seguía con celopatía. Un 
día, le dijo a su madre: 

–Mamá, ¿Por qué ya no me queréis, desde que nació 
Guillermo?

La madre, sobresaltada y atónita, empezó a compren-
der los comportamientos agresivos que últimamente tenía 
en casa.

Su madre le explicó que junto a los dos hermanos era 
la familia que ella y su padre habían querido formar. Y que 
ambos eran queridos igual. También le dijo que compren-
diera que su hermano menor, era muy vulnerable e indefen-
so en esos momentos, y necesitaba de mayores cuidados y 
atenciones; pero que el amor que ambos padres sentían por 
ellos era el mismo.
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Carmelo, quedó calmado y tranquilo ante las explica-
ciones de la madre, pasando de tener celos de su hermano 
a ser su mayor protector.

Nuestro alumno superdotado terminó los estudios sin 
dificultad, matriculándose a fin de curso, con todas las asig-
naturas aprobadas para primero de Bachillerato. En su caso, 
no se trató de fracaso escolar, tan solo fue un bajo rendi-
miento esporádico.
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Carlota

Eran las once de la mañana y acababa de tocar el ensor-
decedor timbre del Instituto “Álvaro Cuesta” que indicaba 
el inicio de una nueva clase. Clase de lenguaje. Carlota y sus 
demás compañeros se dispusieron a entrar desde los pasi-
llos al interior de la clase charlando entre sí en tono jovial 
y distendido.

Para Carlota este día iba a ser especial pero todavía no 
lo sabía. Solo se sentía un poco nerviosa.

D. Luis, el profesor, cuando todos los alumnos se ha-
llaban sentados en sus pupitres, ordenó a Carlota que se 
pusiera de pie y que leyera el texto que venía escrito en la 
página treinta del libro de Primero de la E.S.O. Carlota se 
sonrojó y comenzó a leerlo con la voz entrecortada por el 
nerviosismo, contrayendo las mandíbulas y con la respira-
ción torácica agitada.

Su ritmo en la lectura era bastante lento y cambiaba 
letras y palabras confundiendo la p por la q, la d por la b, 
palabras tales como “distinguido” por “ extinguido”.
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Su forma de leer llevó a un grupo de alumnos de la 
clase a que irrumpiera en risas burlonas contra ella con 
frases como, ¡ qué pasa, que todavía no sabes leer! o ¡ 
menuda torpe!

Ante los sollozos de la niña, el profesor interrum-
pió inmediatamente la clase y mando callar a sus alum-
nos, al mismo tiempo que les recriminaba dicho com-
portamiento por parte de algunos de ellos, ya que esta 
alumna sufría un trastorno del aprendizaje, llamado dis-
lexia; también les advirtió que Carlota era muy inteli-
gente, sobresaliendo en otras áreas como la música o las 
matemáticas.

Aseguró que impondría castigos disciplinarios para 
quienes tuvieran un comportamiento inadecuado en cla-
se y fuera de ella, con su compañera.

Pese al apoyo del profesor, la niña seguía llorando 
ahora con irritabilidad, sintiendo culpa e incluso asco 
hacia algunos de sus compañeros. Ladeaba la cara como 
hacen los perros para quitarse el agua mirando hacia 
abajo y con los ojos cerrados arrugaba la barbilla y la 
nariz; con mucha sensación de calor y con las manos se 
restregaba los ojos. En este estado salió corriendo hasta 
la puerta de la clase y marchó desconsolada. 

El profesor le concedió permiso para ir a su casa, 
no sin antes comunicarle que al día siguiente sus padres 
debían pasar a la sesión de tutoría.
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Al llegar a casa Carlota presentaba un semblante triste, 
seguía sollozando, con la comisura de los labios hacia abajo. 
Tenía sensación de frio y los ojos caídos.

Relató todo lo ocurrido a su madre con sentimiento de 
culpa pues le decía que en parte esos chicos tenían algo de 
razón cuando la llamaba ¡torpe, tonta del culo!

Le decía a su madre que se sentía rechazada por un sec-
tor del grupo de la clase y que tenía miedo de que ese grupo 
lo contagiase a los demás, que hasta ahora se habían porta-
do bien con ella. Carlota estaba pálida y tiritaba. También 
pedía ayuda a su madre.

La madre con mucha paciencia, serenidad y cariño, le 
dijo que su trastorno estaba muy controlado, en casa y en 
el colegio y que ahora irían a la sesión con el especialista 
en lectura (tutor en fonética) y que no se preocupara de los 
exámenes pues los haría como todos los años en el insti-
tuto , adaptados a su problema. En cuanto a ese grupo de 
niños, le dijo que: “seguro que el profesor les castigaría muy 
duramente si volvían a repetir su actuación; de eso ya nos 
enteraríamos mañana en tutoría”.

Después de comer, la madre comenzó a realizar unos 
ejercicios cognitivos con ella:

–Carlota ¿dónde está la radio, encima o debajo del 
microondas?

–Encima –respondió Carlota.
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–Muy bien, y ¿está delante o detrás de las cerillas?

–Delante –respondió Carlota.

–Muy bien, mi vida, ¿te das cuenta? Los progresos son 
espectaculares –dijo la madre– Ahora te voy a leer yo en 
voz alta y tú vas a escuchar una lectura.

–Vale mamá, un libro de ¡Harry Potter!

Al cabo de media hora llamaron a casa. Era Mari Sol, 
la mejor amiga de Carlota a quien ésta le contó lo ocurrido 
en clase, pero en un estado de alegría y de tranquilidad muy 
diferente a cómo había estado por la mañana.

Afortunadamente, Carlota tenía un entorno familiar, 
educativo y social muy favorable para ella, que le harían su-
perar su trastorno junto a su tenacidad y perseverancia que 
también eran muy grandes.
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Cianuro

Ana deambulaba por el pasillo de su casa como un fan-
tasma. Como cada mañana acababa de hacer el desayuno 
a Felipe y éste se había marchado al trabajo. Fue advertida 
por él antes de marchar que “la casa, a su vuelta, la quería 
ver como un jaspe”.

Ana se miraba en el cristal de la habitación matrimo-
nial y a pesar de su juventud, tenía una mirada propia de 
una mujer aviejada con arrugas en la frente bien marcadas, 
canas y patas de gallo.

Desde hacía mucho tiempo, como instinto de super-
vivencia miraba la vida desde los ojos y con el prisma de 
su marido. Ya no sabía lo que era entrar en un almacén y 
comprarse un colorete, salvo para taparse los hematomas.

Se decía, de forma apocalíptica: “total, podía ser peor, 
últimamente como me porto bien, me quiere y ya casi no 
me pega” 
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Ana no quería plantearse más allá de esta frase porque 
siendo inteligente como era, sabía que en estos momentos 
no podía salir de donde se encontraba; era esclava de una 
situación que fue creciendo cada vez más y que la tenía en-
cerrada en casa desde hacía 25 años.

Su infertilidad no vino por casualidad. Ana somatizaba 
de forma clara los malos tratos.

La anorexia nerviosa que padecía no dejaba salir a la 
palestra su malestar por los malos tratos, pero era esa en-
fermedad la que los encubría en realidad. Era experta en 
hacerse daño a ella misma pues había aprendido mucho del 
dolor a través del que le infería su marido. El motivo era 
querer poner fin con su vida, con toda aquella situación. 
Felipe sabía que estaba enferma pero no tenía ningún re-
mordimiento de conciencia. Le daba igual.

Ana esa mañana se había arreglado más de lo normal 
y sin embargo no había sido golpeada como casi todas las 
mañanas. Vestía bata y zapatillas a juego. Iba a tomar una 
decisión y se sentía con fuerza para ello. 

Comenzó por la habitación matrimonial la limpieza del 
hogar; la lívido la había perdido hacía muchos años atrás. 
Su marido le daba el trato de una prostituta, incluso peor 
pues empleaba la violencia.

En estos momentos, Felipe llevaba una semana bastan-
te cariñoso con ella. Pero Ana, que ya se lo sabía todo, no 
cayó en la trampa, en la famosa “luna de miel” pues sabía 
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que después vendría, una vez que la hiciera titubear en sus 
sentimientos, una violencia mayor, una violencia sin senti-
do, inútil e injusta, por eso en este caso lo que produjo la 
actitud de su marido, fue generar en ella una situación de 
mayor tensión.

A las dos horas de haber salido por la puerta de la vi-
vienda conyugal, Felipe llamó a Ana a la casa y le pregunto 
cariñosamente qué estaba haciendo y ella con gran habili-
dad le respondió: “cariño, las tareas de la casa, fregar, barrer 
y preparar la comida”.

A raíz de la llamada, Ana volvió a pensar que su marido 
ejercía sobre ella un control férreo y angustioso. 

Ana seguía con Felipe no porque quisiera quedarse en 
ese ambiente hostil sino porque ya no podía salir sola sin 
ayuda de terceras personas, pero ¿quién le iba a ayudar con 
la buena reputación que tenía de él la sociedad, su familia y 
entorno? Nadie la creería. Lo mínimo que dirían sería que 
estaba “exagerando”.

La realidad era que Felipe causaba a Ana violencia sis-
temáticamente primero de palabra y luego de obra.

Ana veía su futuro de color negro. Estaba sola con un 
hombre normal, sin ningún trastorno de la personalidad y 
maltratador, que no la quería, aunque a veces la hiciera du-
dar de sus sentimientos; haciéndole vivir como normal, una 
vida que era anormal, carente de afectos y de cariños, salvo 
en los episodios de “luna de miel”.
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Ella, pensaba que la situación iba a empeorar día tras 
día, puesto que al final llegaría un momento en que encon-
traría a otra mujer y se desharía de ella.

Su futuro lo veía muy oscuro esa mañana de otoño. 
Siendo inteligente y abogada, se preguntaba ¿por qué estoy 
en casa sin poder trabajar? 

Ana pensó ese día en dos estrategias como huida hacia 
adelante, en respuesta a la agresión que padecía, lo suficien-
temente fuertes como para que no se le volvieran en contra:

–La agresión y homicidio del marido, o el suicidio.

Ambas darían un resultado desesperado, pero no ha-
llaba otros mecanismos de resolución del conflicto pues ya 
había intentado antes otras formas de pedir auxilio y tam-
poco le habían dado resultado.

De las dos opciones, optó por el homicidio. De forma 
calculada se hizo con una dosis de cianuro lo suficiente-
mente letal y una noche después de cenar ella, nunca se 
sentaban a la mesa juntos, vertió el veneno entre la cena del 
marido quien lo ingirió sin ningún tipo de sospecha.

Al irse a la cama, Felipe ya no despertó.

Ana, al día siguiente, llamó a la policía. Su voz no era 
segura, pero tampoco titubeante. Era fría y seca, recono-
ciendo los hechos.

El juzgado ni apreció ninguna atenuante ni eximente 
en la conducta de Ana, como la legitima defensa o el mie-
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do insuperable, y fue condenada como homicida en primer 
grado. Sus declaraciones sobre la victimización de malos 
tratos no fueron creíbles.

Ya en prisión, y siempre protegida por la asociación de 
mujeres feministas independiente del barrio al que pertene-
cía, que sí la creyó, en base a nuevos informes emitidos con 
su recuperación, se logró dos años más tarde, su indulto 
por parte del gobierno. Tarde, pero llegó.
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Un final conocido

Ambas eran amigas y voluntarias en la ONG “Todos 
contra el cáncer”. Esta mañana de otoño policromado es-
taban realizando una sesión formativa de Internet. Marta 
tenía un nivel muy básico y Lucía un poco más avanzado.

En la mitad de clase ocurrió un hecho simpático que 
hizo reír a carcajadas a toda la clase: el profesor indicó que 
cerraran las ventanas y Marta, presta, se dirigió a cerrar una 
de las ventanas de la sala creyendo que estaba abierta.

–Pero Marta ¿qué haces? – le preguntó el profesor.

–Cerrar la ventana de la sala que pensaba que estaba 
abierta tal y como lo ordenó– contestó.

–Me refería a la ventana del aspa de Google –le dijo el 
profesor.

Su amiga Lucía se lo explicó. Al enterarse Marta de su 
error, dado que su carácter era el de ser muy alegre y jovial, 
a pesar de sus más de cincuenta y cinco años, estalló en un 
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sinfín de risas que contagió a toda la clase y que duraron 
más de cinco minutos. Tenía buen humor hasta para reírse 
de ella misma.

Después de clase Lucía y Marta decidieron ir a tomar 
un café. Lucía estaba muy preocupada por lo que había pa-
sado en clase porque pensaba que era otras de las muchas 
lagunas mentales que Marta estaba teniendo últimamente, 
pero ésta la tranquilizó diciéndole que acababa de pasar to-
dos los exámenes médicos y que habían salido bien y que 
lo del aspa realmente no lo sabía. Que había sentido cierta 
vergüenza, pero lo intentó disimular. Todo ello, le dejo más 
tranquila a Lucía.

Marta y Lucía eran ambas voluntarias, pero en un de-
partamento distinto de la organización. Así, mientras Lucía 
tenía atribuidas funciones administrativas (base de datos, 
curricular…), Marta se recorría por las mañanas de lunes a 
jueves todos los hospitales de Madrid prestando su volun-
tad más sincera y altruista a los pacientes de cáncer.

Al tener conocimientos de peluquería y estética, les 
aplicaba diversos tratamientos de belleza y les tintaba y 
peinaba el pelo. El único coste para los enfermos era el 
material, pues el instrumental era propiedad de Marta. Con 
los pacientes más desvalidos, aquéllos que ya estaban en 
fase terminal, lo que hacía era comprarles el libro que ellos 
deseaban y luego cada día les leía un fragmento. En alguna 
ocasión se le murió algún paciente leyéndole un libro. Ella 
contaba que morían en paz, con una gran sonrisa en su cara 
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y desprendiendo mucha luz. Además, solían estar tratados 
por las diversas Unidades del Dolor por lo que no sentían 
ningún malestar al morir.

El padre de Marta también murió de un cáncer, ce-
rebral. Marta se hizo diversas pruebas genéticas y le con-
firmaron que tenía una cierta predisposición hereditaria a 
contraerlo y por eso cada cierto tiempo se tenía que hacer 
revisiones. Lo importante es que determinado gen no mu-
tara y apareciera un tumor maligno, es decir, que “diera la 
cara “, como se suele decir vulgarmente. Ella era muy cons-
ciente de ello y de ahí su dedicación a la ONG de manera 
tan vocacional y altruista. Tenía el don de hacer felices a 
todo el que se cruzaba en su camino, incluso a los enfermos 
con pocas horas o días de esperanza de vida.

Marta albergaba en ella paciencia, paz, fuerza interior 
y conciencia de la enfermedad, pues la conocía mejor que 
nadie.

Un día llamaron por teléfono a la casa de Marta:

 –¿Quién es? – pregunto Marta al teléfono.

– Lucia– respondió su amiga.

–¡Ah! Lucía, no me digas sólo Lucía, dime, soy “tu ami-
ga Lucía” respondió Marta.

Marta valoraba mucho la amistad.

Pasaron tres meses de labores del voluntariado por 
parte de las dos y, como todos los viernes, Lucía lla mó a 
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Marta para preguntar por ella y los peores presagios pare-
cían que se habían cumplido:

–¿Quién es? –preguntó Marta

–Tu amiga Lucia, qué tal te encuentras –le contesto 
Lucía.

–Tengo que decirte que empecé con la quimioterapia. 
No te dije nada antes porque no te quería preocupar, pero 
ahora ya está confirmado. Tengo la misma enfermedad que 
mi padre –le contesto Marta.

–¿Y puedo ir a verte?–le preguntó Lucía.

–Mira, si me recupero, yo te llamo ¿vale?– le dijo Marta.

Lucia después de un cambio de ciudad y de ochos años 
transcurridos sigue esperando una llamada de su amiga 
Marta.
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Darina

La joven Darina se encontraba esa mañana en la ca-
pital de Bratislava, Chequia, un país en vías de desarrollo. 
Estaba haciendo cola en las oficinas de la agencia pública 
de empleo en busca de un trabajo o de algún subsidio. Su 
situación era especialmente vulnerable. Vivía con su madre 
que cobraba una exigua pensión de viudedad y tenía una 
hija menor de tres años. Su marido le había abandonado 
estando ella embarazada. Desde niña, su familia siempre es-
tuvo en el umbral de la pobreza y no había podido estudiar. 
En su país pasaba como un ser invisible.

Cuando estaba haciendo la “cola del paro”, se le acercó 
un hombre de mediana edad, vestido de traje y chaqueta a 
juego y le preguntó si estaba atravesando una mala situa-
ción económica. Le dijo que, si era así, él le podía ayudar.

–Sí –contesto Darina.

Él le hizo, en ese momento y lugar, una oferta de traba-
jo. Le entregó un pasaporte y visado para viajar a España. 
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Se trataba de un contrato de trabajo donde ella trabajaría 
como limpiadora interna en una casa de las más ricas de 
Madrid por tiempo indefinido, persuadiéndola al decirle 
que podría mandar dinero a su familia todos los meses.

La muchacha creyó firmemente a este hombre a la vista 
de la documentación que aportaba y por la seguridad con 
la que hablaba, que era empática y agradable al trato, y no 
sospechó en ningún momento de por qué se había dirigido 
este caballero solo a ella con todas las personas que estaban 
en la cola.

El traslado se haría en autobús desde Bratislava a 
Madrid dentro de una semana y se despidieron fijando el 
día y el lugar del reencuentro.

En su casa se sentía, de un lado, alegría porque se aca-
barían los problemas económicos y, de otro, pena por la 
partida de Darina. La madre sospechó que no supiera aún 
la dirección de su nuevo puesto de trabajo, pero su hija le 
dijo que no se preocupara, que ya se la dirían y ella luego a 
la familia para poder escribirse.

Durante el trayecto, fue acompañada en el autobús por 
un hombre diferente al de la cola del paro. También iba 
acompañada de más mujeres de su país que relataban el 
mismo destino y trabajo que ella. ¡Todo está bajo control!, 
se decía

Darina. Todas las mujeres eran jóvenes, esbeltas y muy 
atractivas.
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Al pasar la frontera y llegar a España por Irún los miem-
bros que estaban organizando este traslado les dijeron que 
tenían que entregar el pasaporte y la documentación ya que 
tenían contraído con ellos una deuda de tres mil euros por 
las gestiones y el transporte del viaje. Cuando pagaran la 
deuda se les devolvería la documentación.

Empezó a sospechar sobre la veracidad de todo lo re-
latado hasta ese momento y temió estar en situación irregu-
lar. Entonces qué intenciones tenían con ellas, se pregun-
taba Darina.

El autobús les dejó a las afuera de Madrid en una para-
da reglamentaria donde les estaba esperando una furgoneta 
grande.

Fue allí donde estalló la verdad. Los tres hombres que 
iban con ellas les advirtieron que eran víctimas de una trata 
de blancas destinadas a la prostitución y que habían sido 
engañadas con la oferta de trabajo. Fueron amenazadas, si 
no pagaban la deuda, en ser perseguidas si eran devueltas 
a su país de origen por cualquier causa, en ser nuevamente 
víctima de una trata, en sufrir violaciones, o ser asesina-
das…También podían amenazar a sus familias con hacerles 
daño si intentaban huir.

Se les leyó una serie de prohibiciones como que no po-
dían tener contacto con el mundo exterior, familia y amis-
tades, control o prohibición de llamadas telefónicas, se les 
incitaría a tomar drogas o alcohol, y pagarían un alquiler 
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abusivo de la habitación donde iban a residir de ahora en 
adelante, y donde iban a ejercer la prostitución, obligándo-
las a comprar en la misma casa los productos de higiene, 
ropa o alimentos a precios desorbitados.

Estuvo recluida en una casa de esas, ejerciendo la pros-
titución alrededor de dos años teniendo a su familia enga-
ñada diciéndole que estaba bien y mandaba dinero a su casa 
a espaldas de la organización. Normalmente, con ayuda de 
algún cliente. Su salud se tambaleaba pues sufría problemas 
de sueño y ansiedad. Era una banda muy peligrosa y sabía 
que su vida pendía de un hilo.

Un día al bajar al bar que se hallaba debajo de la casa 
donde vivía y donde frecuentemente quedaba con los clien-
tes, se enteró de un número gratuito para mujeres que su-
frían malos tratos. El castellano lo entendía bastante bien 
en estos dos años.

Era un número que no dejaba rastro de llamada por lo 
que no tuvo miedo a llamar y pedir ayuda. Inmediatamente 
se inició una investigación policial que se prolongó seis me-
ses con pesquisas.

La joven tuvo la fortaleza y coraje de poner una denun-
cia y gracias a ello y a otras mujeres, cayó la organización 
criminal, interceptándose armas y pasaportes falsos igual 
que contratos de trabajo falsos y mucho dinero.

Debido a la denuncia de nuestra protagonista y su con-
tribución al esclarecimiento de los hechos, consiguió la re-
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sidencia temporal por cinco años en España y un puesto 
de trabajo.

Hay muchas Darinas, pero no siempre corren la misma 
suerte que ella.
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Deberes

Soy un agresor, tutora. Llevo acusando a mi compa-
ñero de clase Jonás, desde hace dos años y me doy miedo 
hasta de mí mismo”

La tutora le preguntó que, por favor, le relatara los he-
chos de la manera más exhaustiva posible.

Andrés contó que se sabía con pinta de “matón” pues 
todos sus amigos así se lo decían, mientras que Jonás era 
débil y sumiso. Además, era de color de pelo y de piel dis-
tinto a los demás y tenía muy pocos amigos.

Las agresiones y chantajes emocionales comenzaron 
cuando Andrés empezó a tener dificultades a la hora de 
pasar del curso en el Bachillerato. Pasó de un curso a otro 
por los pelos. Fue entonces, cuando viendo a Jonás, lo em-
pollón e inteligente que era, le hizo víctima de sus amenazas 
verbales y psicológicas, pues a partir de ese momento le 
empezó a decir que los problemas de matemáticas tenían 
que pasárselos en el recreo si no quería verse sin ningún 
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amigo en el colegio. Hecho que luego se fue extendiendo a 
todas las asignaturas. Además, en los exámenes, y por de-
bajo de las mesas, Jonás pasaba los resultados a Andrés y 
hasta entonces los profesores no les habían pillado.

Andrés no se conformaba con un tipo de agresión. 
También le pedía dinero a su víctima para drogas y tabaco 
los fines de semana. En el barrio se conocían y el acoso 
también llegaba a cometerlo fuera de las aulas.

En su autoinculpación, Andrés recuerda un día en que 
Jonás se resistió, y no le ayudó con los trabajos escolares, 
que le arrinconó en el patio del colegio y en presencia de 
otros compañeros que miraban la escena, le propinó diversos 
puñetazos hasta hacerlo llorar. De esta situación, en la que 
paradójicamente, mejor salió parado fue el agresor puesto 
que aumentó su liderazgo en clase, mientras que la víctima lo 
que aumentó fue su baja popularidad entre sus compañeros.

La tutora preguntó a Andrés por qué se había compor-
tado así con la víctima en lugar de pedir ayuda a los profe-
sores para los trabajos de clase. Este respondió, echando 
balones fuera, que su padre era alcohólico y su madre le 
pegaba desde niño. Ambos padres eran muy autoritarios, 
nunca le ayudaban con sus problemas. Todo eran órdenes. 
Temía que sus padres le dieran una gran paliza si llevaba 
algún suspenso a casa.

La tutora también le pregunto por qué había decidido 
auto inculparse del comportamiento con Jonás. Andrés res-
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pondió que porque le habían hecho sentirse un delincuente. 
Había estado hablando durante una semana con un alum-
no– mediador, de los que había por el colegio, sobre el tema 
y le había hecho ver, como consejero, la realidad de otra 
manera muy distinta. Le dijo que las consecuencias de su 
acoso escolar eran negativas para todos, que nadie ganaba 
y todos perdían. Que era mejor que “te respetasen por so-
lidario y buen compañero que porque te tuvieran miedo”.

Por eso, aunque él tuviera confianza en sí mismo, que-
ría que le enseñaran a ponerse en el lugar de Jonás que no 
sabía hacerlo. Estaba dispuesto, incluso, a pedir perdón a 
Jonás, pero todavía no sabía; ahora querría ser amigo suyo. 
No se gustaba a sí mismo. No quería ser un delincuente de 
mayor.

También pedía ayuda a la tutora para que hablara con 
sus padres y que si suspendía alguna asignatura no tomaran 
represalias contra él.

Jonás, se enteró del arrepentimiento de Andrés a través 
de la tutora y el director del centro escolar, en una sesión 
de tutoría. Estaba destrozado, con fuerte ansiedad, les re-
lató que todo lo que les había contado el agresor era cierto 
y que ya no podía más y que necesitaba ayuda de la gente 
porque la mayoría de sus otros compañeros por miedo se 
ponían de lado del agresor porque temían que se les llamara 
chivatos. Sólo se mostró agresivo una vez con Andrés, pero 
en los demás de los casos era muy sumiso a todo lo que él 



HISTORIAS DE MI ARCOIRIS

44

le ordenaba por miedo a represalias y a que cumpliera sus 
amenazas como la de quedarse sin ningún amigo.

Jonás no comprendía que estaba en la más absoluta de 
las soledades y que el agresor y sus testigos mudos en rea-
lidad no eran sino amigos falsos de los que no debía fiar-
se. Amigo, realmente, solo tenía uno en el colegio, Rafael. 
Todo era puro chantaje emocional.

Jonás respondió a la tutora que estaba lleno de impo-
tencia y de ira pero que si su agresor estaba de verdad arre-
pentido él también podía estar dispuesto a perdonarlo.

La tutora, a continuación, tomó, entre otras, la deter-
minación de realizar sendos programas de intervención 
individualizados para cada alumno y citar a los padres de 
ambos chicos, a los testigos mudos y a Rafael, así como 
al alumno que había sido mediador. También solicitó un 
informe orientador sobre los hechos al coordinador del 
colegio.

Con estas primeras actuaciones se iniciaba el protocolo 
de actuación de acoso escolar en el instituto. Se supone que 
el resultado sería positivo para todos.
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Decadencia

En el barrio había una pista muy popular que la gente 
la llamaba “la pista del colesterol”. Su nombre venía de la 
edad de las personas que más la frecuentaba: personas jubi-
ladas con hábitos saludables.

Carmen y Lorenzo eran un matrimonio más que salía 
a pasear por la pista para mantenerse en forma y tener bien 
los niveles de la tensión arterial y el colesterol, principal-
mente. Ambos tenían 75 años de edad. Recorrían cuatro 
kilómetros diariamente.

Mientras paseaban, charlaban de su familia y del entor-
no sociopolítico y económico del país y del mundo en ge-
neral. A ambos les gustaba estar enterados de la actualidad. 
Sin embargo, era Lorenzo el lector y su mujer la escuchante, 
pues esta no tenía el hábito de la lectura.

Una de las mañanas, con un amor profundo hacia su 
esposa le recriminó: ¿Pero no te acuerdas de quién fue el 
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último presidente de Estados Unidos antes que el actual?, 
te lo acabo de decir.

Ella, triste y taciturna, cabizbaja le respondió: “lo sien-
to Lorenzo, no me acuerdo, a veces me olvido hasta de mi 
nombre y el de nuestros hijos y nietos. Curiosamente del 
tuyo no. No te lo quería decir para no preocuparte”

El matrimonio llegó a casa, Carmen se puso a preparar 
la comida y mandó a su esposo a poner la mesa; no se acor-
daba tampoco del nombre de los cubiertos; al cabo de unos 
minutos sí los recordó: cuchara, cuchillo y tenedor.

Lorenzo seguía expectante y atento al comportamiento 
de su mujer. Decidió hablar con ella y sacó una conversa-
ción banal sobre qué pensaba del nuevo colegio de la nieta 
menor. A Carmen le costaba mantener una conversación 
de más de dos minutos. Tranquila y calmada, le dio una 
opinión con monosílabos y alguna frase corta:” bien, ve-
remos, habrá que esperar”, sus razonamientos lógicos eran 
bastante ausentes también.

Llegada la tarde, la esposa salió a comprar al supermer-
cado más próximo a su casa y a la hora de pagar se le había 
olvidado el monedero. ¡Qué bochorno!, pensó la anciana. 
Tuvo que dejar la compra en el supermercado, ir a casa 
a por el dinero y volver pagando la factura. Cuando salió 
del establecimiento, estaba tan nerviosa y ansiosa que se 
desorientó y fue a casa de una vecina amiga suya, en lugar 
de a la suya.
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Ambas rieron del hecho.

El esposo, mientras tanto, estaba en casa preocupado 
por la tardanza de su mujer. Cuando esta llegó, no tuvo más 
remedio que contarle la verdad de lo ocurrido. Lorenzo se 
angustió de sobremanera.

Ante todo, este cúmulo de circunstancias, el esposo 
pensó que los olvidos y las pérdidas de memorias repen-
tinas, podían esconder alguna enfermedad. Decidió pedir 
citar con el neurólogo.

Ya, delante del médico, éste realizó a Carmen diversos 
test clínicos y tras su exploración, le diagnosticó demencia 
vascular, es decir, micro infartos cerebrales. Les dijo que era 
neurodegenerativa.

El doctor aconsejó al marido que delegara en la familia 
cualquier tipo de responsabilidad importante de su esposa.

 Desde ese día Lorenzo “llevó muy mal” la enfermedad 
de su mujer. Siempre andaba angustiado, acongojado, des-
esperado por la degeneración física y mental de su esposa.

Carmen cada día hablaba menos.

La hija de ambos les dijo que estaban, a su parecer, 
cometiendo un grave error: no adaptarse a las nuevas cir-
cunstancias de la enfermedad. Tenían que vivir con ella. Si 
lo hacían volverían a ser felices, porque el amor que les unía 
haría superar cualquier adversidad.
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Efectivamente, el amor se impuso, finalmente, al temor 
y a la pena. El esposo, llevaba a su mujer dos días por sema-
na a un centro de fisioterapia especializado en este tipo de 
pacientes y hacía que su mujer tomara la medicación pres-
crita. Con su trato alegre y tierno, evitó que su mujer cayera 
en la ansiedad o en la depresión, a medida que ella se iba 
viendo más degenerada y dependiente de terceras personas.

La fase última de la enfermedad de Carmen duró ocho 
años y se vivió en toda la familia con la mayor naturalidad 
posible.

Un día, llamaron a la hija por teléfono. Era su padre. 
Ella cogió el teléfono y preguntó: ¿Mamá ha muerto?

–Sí. Murió entre mis brazos con una sonrisa. Parecía 
que estaba quedando dormida. No tuvo ningún dolor ni 
sufrimientorespondió el padre.

La hija recuerda siempre que su madre le preguntaba 
¿Y tú hombre?, refiriéndose a su yerno. La hija sabía que, 
con esa pregunta y su entonación, su madre siempre fue 
muy feliz con su padre.
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Detalles

Mi madre siempre ha opinado que la pareja tiene en 
común menos que tu familia biológica porque “a tu marido 
te lo encontraste en la calle”, y procede de su propia familia 
también.

¿En qué nos vamos a parecer entonces? Reflexiona mi 
madre.

Ello, de otra parte, nada tiene que ver con el sentimien-
to de amor y afecto que sientas por tu compañero. Son dos 
reflexiones distintas.

Mi amiga Laura es una persona muy detallista y quiere 
mucho a su pareja. Dice que ésta, también la quiere a ella. Que 
le ayudó a salir de una anterior relación amorosa muy tortuosa.

Sin embargo, hay algo que hace sufrir terriblemente a 
mi amiga y que se debe al comportamiento de su novio.

Éste, se queja Laura, no es detallista con ella; y ello es 
muy importante para mi amiga porque para ella es una for-
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ma de demostrarla amor y cariño. No basta con saber que 
la quiere, tiene que demostrárselo con detalles y pequeños 
regalos.

Fiel a ese convencimiento, ella siempre resulta detallista 
con él y le compra algún detalle más o menos caro en fun-
ción de su capacidad económica en ese momento.

Un día terrible fue, el famoso “Día de San Valentín”, en 
el que ella le compró unas piruletas de caramelo en forma de 
corazón con un “te amo” y ella esperando otro detalle por 
parte de él, se quedó con la cara hecha un cromo pues no 
recibió ningún regalo. “Tan solo un beso” decía mi amiga.

En cierta ocasión, cuando ella le regaló una pulsera de 
plata, lejos de agradecérselo, le echó una reprimenda por 
haberse gastado tanto dinero.

Mi amiga lleva 15 días sin comer del disgusto que tiene. 
Está a base de líquidos. Dice que tiene un nudo en el estó-
mago que no le deja tragar nada.

A mí me preocupa su estado de salud. Al verla llorar 
desconsoladamente, se ve claramente que lo que cuenta no 
es nimio para ella; le afecta y mucho; para ella tiene gran 
relieve e interés.

Laura se halla en un callejón sin salida. Me dice: ¿Por 
qué no cambia? Ella cada vez realiza más detalles a su pareja 
con el propósito que éste le imite y aunque sea uno contra 
cinco de ella, él para no verla sufrir en casa, cambie en parte 
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y también tenga algún detalle. Sin embargo, el comporta-
miento de mi amiga, lejos de provocar un cambio en el de 
su novio, todavía es peor para los dos: ella se frustra y llora 
cada vez más, y él se enoja soberanamente y le recrimina el 
gasto superfluo que está haciendo. Estaba claro que, para él, 
el amor de pareja no se demuestra con ese tipo de detalles.

Ella no se percata que la forma de pensar de su novio a 
este respecto forma parte no, de un hábito fácil de cambiar 
o de una simple preferencia, sino al núcleo de su perso-
nalidad. Por tanto, solamente se producirá el cambio si él 
quiere cambiar y no por el comportamiento de ella.

Yo le hice saber esta opinión a mi amiga. No lo en-
tendió, pero al menos ahora comprendí la inutilidad de su 
empeño en cambiar a su novio. Se seguía sintiendo mal. 

Hablamos sobre otras formas de demostrarse afecto en-
tre la pareja. Ella me dijo que él era un hombre trabajador y 
cariñoso con ella; que con su minusvalía física siempre se ha-
bía portado muy bien pues la trató como una persona “nor-
mal” y la defendió de todo aquél que la quisiera discriminar.

En realidad, según su novio, me dijo mi amiga, “esas 
actitudes eran las más importantes”.

La verdad de esta historia era que entre ellos hay una 
notable diferencia de edad, de madurez y de sensibilidad.

Todo esto ocasiona algunos conflictos como el de “los 
detalles” de mi amiga Laura.
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Eduardo

El atestado no dejaba lugar a dudas: la víctima había 
fallecido durante el acto sexual por infarto de miocardio. 
Realizaba prácticas sadomasoquistas y tomaba viagra. Tenía 
72 años. Homosexual.

Cuando la comisión judicial acudió al lugar de los 
hechos no hallaron a la persona contratada por el falle-
cido para la práctica del acto sexual Su nombre resultó 
ser Eduardo, chapero o puto como se le prefiera llamar. 
Voluntariamente, se había presentado en la comisaria para 
relatar lo ocurrido.

Antonio, el fallecido, sostenía económicamente con 
20.000 euros anuales a Eduardo quien, a cambio, tenía que 
tener sexo con él dos o tres veces por semana de la forma 
que más le gustaba a Antonio, es decir, con sado.

Eduardo lo consideraba el mejor cliente. Cuando ocu-
rrió el hecho, la muerte de Antonio, aquél salió huyendo 
porque temió que le acusaran de algún delito, pero después 
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recapacitó y vio que no le podía incriminar en nada y deci-
dió presentarse como testigo ante la policía.

La jueza archivó el asunto provisionalmente por no 
existir suficientes indicios delictivos como para seguir con 
la causa abierta.

Eduardo se dedica a la prostitución masculina desde 
que tenía 32 años, es decir, desde hace once años. Comenzó 
por una mala situación económica. Es heterosexual, está 
casado y tiene cargas familiares.

Su móvil tiene que estar permanentemente disponible. 
La mayor parte del día la pasa en el prostíbulo donde paga 
el 50 por ciento de sus ganancias al gerente del negocio.

En la prostitución masculina no existe la agresividad ha-
cia el que practica la prostitución como en la femenina y, de 
hecho, son los clientes quienes pueden salir peor parados.

La práctica de la prostitución masculina es mucho más 
intensa que la femenina por lo que Eduardo debe pasar lar-
gas horas en el gimnasio para estar en plena forma.

Aspira a cambiar de vida, pero no lo tiene fácil. No tie-
ne contactos fuera del mundo de la prostitución y sus hijos 
son menores. Su mujer padece una minusvalía sensorial que 
le hace complicado encontrar trabajo.

Las ganancias, además son un freno para dejar este 
“negocio” como él lo llama, pues supera los 3000 euros 
mensuales.
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Periódicamente Eduardo acude a sus chequeos clíni-
cos en aras de prevenir sobre todo las enfermedades de in-
fección sexual. Con los clientes siempre impone el uso del 
condón, pero con los clientes–amigos se relaja y es donde 
tiene el peligro de contraer alguna enfermedad.

Un día estando en la salita de espera de la clínica, el 
médico le llamó y le dijo que era portador del sida, por lo 
que podía transmitir la enfermedad a otras personas.

Como las noticias corren como la pólvora, a partir de 
ese momento el negocio se le vino abajo. Ningún cliente le 
llamaba para el sexo.

Afortunadamente logró encontrar trabajo como basu-
rero por las noches con un camión.

La familia se tuvo que adaptar a la nueva situación 
económica.



56



57

El dilema

Esta historia versa sobre dos jóvenes universitarios, 
Marta y Pablo, que tuvieron el infortunio de “embarazarse” 
involuntariamente. Su relación amorosa no venía de muy 
largo, apenas dos años, y fue en la Facultad de Farmacia de 
Murcia; aunque se conocían desde pequeños del barrio. A 
pesar de su corto romance, se compenetraban muy bien, y 
tenían planes de futuro; se sentían muy dichosos de estar 
uno con el otro y viceversa.

Ahora se les presentaba en la vida este gran problema 
para el que ninguno estaba preparado y ante el cual, cada 
uno daba una opción distinta y definitiva.

Así, mientras Pablo proponía continuar con la gesta-
ción de ocho semanas de duración alegando que se haría 
cargo , como un buen padre de familia y de la criatura en 
todos los sentidos, desde el plano afectivo al económico, 
no deseando como buen cristiano que ella interrumpiera 
voluntariamente el embarazo, Marta, mucho más pragmáti-
ca y agnóstica decía que la realidad objetiva era otra, que la 
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sociedad patriarcal que todavía reinaba en España le llevaría 
a ver truncada su carrera, al ser madre prematura y a estar 
llena de frustraciones y resentimientos contra ella y contra 
su novio.

Había, pues, un dilema planteado, pero no sabían cómo 
resolverlo.

Marta no quería tampoco que la noticia la supieran las 
familias y amigos cercanos pues podían equivocarse en sus 
opiniones bienintencionadas, cuando este tema era eminen-
temente íntimo de los dos. Tampoco quería Marta que si 
naciera el niño fueran los abuelos los que se encargaran fun-
damentalmente de su crianza pues ello le podía generar un 
sentimiento de culpa y después quién sabe si una depresión.

Marta no quería la “doble jornada” ponerse a trabajar, 
dedicarse a lo público y al mismo tiempo ser ama de casa, 
máxime cuando aún no tenía acabada su carrera. A ambos 
solo les quedaba los dos últimos años de la Universidad. 
Recapacitando Marta temía también quedarse en casa 
como “mujer florero” al cuidado de la criatura y de Pablo, 
mientras que éste se pudiera ver obligado a elegir entre los 
estudios y el trabajo optando por el trabajo, que a todas 
luces sería, sin cualificación profesional, de muchas horas 
y mal pagado.

Con gran acierto y madurez emocional, esa misma ma-
ñana en que estuvieron hablando sobre el aborto volunta-
rio decidieron pedir ayuda y asesoramiento a la trabajadora 
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social del centro médico del barrio; después de pedir cita 
previa, ambos se encontraban sentados en frente de ella.

–Me parece estupendo que intentéis llegar a un acuer-
do en esta cuestión tan delicada, pero debéis saber que la úl-
tima decisión siempre la tiene la mujer, en este caso Marta, 
que además puede decidir por sí misma al ser mayor de 
edad– dijo la trabajadora social.

Marta le explicó sus razones claras y contundentes y sin 
bacilar en ningún momento, de por qué no quería tener una 
criatura en estos momentos; pero también reconoció que 
sentía pena por el embrión que llevaba en su útero y que en 
un futuro se podría convertir en una persona.

–¿No hay otra alternativa entre el aborto voluntario o 
el embarazo y tener a la criatura? –preguntaron ambos.

–Sí, hay una tercera opción –dijo la trabajadora social– 
consiste en darle en adopción una vez nazca, diciéndolo al 
centro social o al Hospital donde va a tener lugar el parto. 
Además, Marta, tienes un plazo de un mes para revocar tu 
consentimiento y quedarte con la criatura desde la fecha del 
nacimiento.

Ambos, Pablo y Marta se miraron y su cara se les ilumi-
nó. Habían hallado una puerta de salida a su dilema. Ahora 
darían la noticia a su entorno más cercano. Se sentían di-
chosos porque contaban con suficiente tiempo como para 
madurar más la decisión y si tras el parto Marta no deseaba 
tener la criatura la darían en adopción.
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El viejo coche

Ambos vivían en el mismo barrio y estaban en la “flor 
de la vida”. Tenía 18 años y estudiaban bachillerato en el 
mismo Instituto. Siempre estaban juntos y tenían la misma 
pandilla de amigos.

En su relación amorosa a ambos les gustaba que cada 
uno diera su opinión de lo que pensara del tema que fuera. 
También les gustaba contarse todo. Cuando se enfadaban 
eran muy nobles y el que había iniciado la disputa pedía 
perdón enseguida al otro y a otra cosa mariposa.

Una mañana de sábado estaban pensando que con los 
ahorros que tenían ambos, podía comprarse un coche de 
segunda mano para desplazarse hasta el instituto y salir los 
fines de semana y ya no tener que depender del búho, ulti-
mo autobús de la noche, los fines de semana. Sin más mira-
mientos ni pactos de ningún tipo, fueron enseguida a hacer 
la compra que ascendió a 600 euros. Javier conocía un viejo 
taller por mediación de su padre.
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El novio de Blanca nunca había dado el más mínimo 
signo de machismo hacia su novia ni hacia ninguna mujer, 
pero al haber comprado el vehículo hubo algo que cambió 
en él, se comportaba de una manera un “tanto rara”. Ya 
nada más salir del taller le dijo a Blanca:

–¡Déjame a mi conducir que tú no sabes!

Blanca, como siempre, puso el dedo en la llaga cuando 
preguntó:

–¿Cómo nos vamos a repartir el uso del coche, porque 
la propiedad es de los dos, pero el uso…?

–¿Por qué no me dejas conducirlo también a mí si yo 
también tengo el carnet de conducir?

–Bueno –respondió él– porque no me fio. Las chicas 
conducís peor que los chicos. De hecho, el seguro os cues-
ta más caro que a los chicos por eso decidí ponerlo a mi 
nombre.

–No te conozco, Javier –le recriminó Blanca.

Era evidente que Javier tenía prejuicios y mitos machis-
tas androcéntricos y que estaba ejerciendo sobre su novia 
un tipo de violencia, la económica, como manifestación de 
un tipo de violencia de género, con la excusa del vehículo, 
pues la consideraba inferior a él no porque condujera peor 
que él que sabía que también tenía el carnet, sino por el 
hecho de ser mujer y solo por eso y sin embargo se había 
apropiado de su dinero sin el cual no se había podido com-
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prar el coche con el que desde hace tiempo soñaba. Estaba 
claro que entre el coche y ella había optado por el coche en 
torno a sus afectos.

Blanca le repitió la pregunta sobre el uso del coche

Javier le dijo que sería él quien tendría el coche en po-
sesión y que la vendría a buscar tanto para estudiar como 
los fines de semana porque, total a las chicas ni les gustaba 
conducir, ni les gustaban los coches.

Después de discutir este tema, cada uno se fue a casa a 
comer. Él se llevó el coche y ella se marchó andando.

Blanca, al llegar a casa, se encontró con su madre que 
era una mujer culta e inteligente y trabajaba como jefe de 
división en una Administración Pública. Blanca le relató lo 
ocurrido y su madre después de advertirle que le tenía que 
haber contado que iba a comprar un coche, porque era una 
decisión importante aunque el dinero fuera suyo, también 
le dijo que su novio se estaba dejando llevar por la opinión 
mayoritaria de la sociedad en este aspecto: aquí, la mayoría 
de la gente olvida que tener un coche da mucha indepen-
dencia a quien lo tiene pues no dependes de un transporte 
público en una situación de urgencias por ejemplo , ni de 
alguien que te lleve y te traiga a todos los sitios. Por eso, le 
dijo la madre, tu padre y yo quisimos que tú te sacaras el 
carnet al cumplir los 18 años.

Blanca comenzó a llorar desconsoladamente y dijo que 
ahora tenía dos problemas: el coche y su novio.
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Su madre le respondió que por el coche no se preo-
cupara, que no había sido demasiada inversión. Que cuan-
do fuera su cumpleaños le comprarían un coche a ella. En 
cuanto a Javier, la situación era más delicada. Le recomendó 
que fuera a hablar con él y que, si seguía en sus trece que 
cortara la relación, porque en un futuro podía ser peor.

A la mañana siguiente, Javier fue a buscar a Blanca con 
el vehículo para ir al Instituto. Estaba callado porque la si-
tuación estaba tensa y esta vez no optó por dar una opinión 
como hacía de costumbre. Blanca, sin embargo, sí quería 
hablar del tema.

–¿Has estado pensando en mi pregunta sobre el uso 
del coche?

 –Sí –le contestó– ¿Serías capaz de dejarme sólo por 
ese motivo?

–Sí y sería por lo que representa. Me quieres controlar 
y hablas por mí ¡tú qué sabes lo que me gusta conducir o lo 
que yo también puedo necesitar el coche en un momento 
dado? – respondió indignada Blanca.

–Está bien, repartimos el uso del coche también a un 
50% –contestó Javier.

Ambos se sonrieron y se dieron un apretaron de ma-
nos en señal de victoria y no era para menos puesto que 
habían resuelto un duro conflicto de intereses.
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El vínculo afectivo

Patricia era una estudiante universitaria de la Facultad 
de Educación Social de Huelva, que estaba en el último 
año de carrera y que tenía que realizar seguidamente las 
prácticas durante un tiempo de medio año. De las diversas 
opciones que le había propuesto la Universidad, al final, se 
había decantado por la realización de las mismas en una 
ONG llamada Fundación “Lince Ibérico”.

Patricia era una persona muy solidaria y con muchas 
inquietudes altruistas, desbordando generosidad allí por 
donde iba, y su deseo más maravilloso sería poder trabajar 
algún día en una ONG como la Cruz Roja u otra similar

El propósito de esta ONG era” trabajar” con niños 
y niñas de primaria y secundaria procedentes de familias 
desestructuradas con apegos inseguros o ambivalentes. Se 
trataría de padres sin arraigo nacional, en situación irregular 
en nuestro país y con escasos ingresos la mayoría de ellos; 
con un nivel educativo bajo o muy bajo.
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 Poder dejar a sus hijos todos los días de lunes a vier-
nes de cuatro a ocho de la tarde gratuitamente les permitía 
no tener que pagar una guardería a cuyo acceso no podían 
económicamente, mientras ellos trabajaban. A su vez, sus 
hijos lograban socializar con el grupo de la ONG, usuarios 
y profesionales que los llevaban a un apego más seguro con 
el fin de dotarles de mayor seguridad y autonomía para el 
futuro.

Patricia se presentó en la Fundación y tal como le dije-
ron por teléfono preguntó por Fernando:

¿Es usted Fernando, el presidente?

Sí tú debes ser Patricia, la alumna en prácticas.

Después de las presentaciones oportunas, el presidente 
relató a Patricia el proceder de la Fundación. Lo ideal es que 
hubiera un voluntario por cada niño o niña. Si no era posible, 
porque habitualmente estaban escasos de recursos de perso-
nal, un mismo voluntario llevaría a dos y hasta un máximo 
de tres niños. En este caso le dijo que podía elegir, señalando 
con el dedo, entre Noemi, ecuatoriana, y Álvaro de naciona-
lidad española. Le comentó que le daba diez minutos.

 Esa tarde en la organización había mucho revuelo, 
porque Patricia había llegado a la hora de los juegos. Había 
un corcho en la pared donde se iba anotando cuales eran las 
puntuaciones de los distintos equipos. Patricia reconoció a 
varios hermanos que estaban juntos, aunque separados en 
dos salas por razones de edad. El ambiente era de felicidad, 
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los niños se lo estaban pasando muy bien y había un grite-
río tal que traspasaba las paredes del centro.

En los diez minutos de rigor, Patricia estuvo observan-
do el comportamiento de Noemi y de Álvaro ninguno de 
los cuales tenía asignado un cuidador como tal, sino que 
estaban en un grupo de un niño con cuidador. Pero hubo 
algo que a Patri le sorprendió: todos los niños salvo Noemi 
estaban jugando, mientras ella estaba concentrada en sus ta-
reas del colegio. Hablaba y fantaseaba con ella misma mien-
tras trabajaba con esmero su tarea.

Patricia se decantó finalmente por Noemi. Tenía siete 
años de edad. Le preguntó que por qué no jugaba, y ella de 
soslayo se sonrió, pero no la contestó nada haciendo ade-
mán de que estaba cansada y que esa pregunta no le había 
gustado. Enseguida, Patri se dio cuenta que por ahí no “la 
iba a ganar”.

En lugar de esa pregunta le interrogó diciéndole si que-
ría que le ayudara con los deberes. La expresión de Noemi 
fue otra completamente. Se puso seria, en señal de actitud 
responsable, le hizo signos de afirmación con el cuello y le 
dijo:

–Primero los hago yo y luego tú me los corriges.

–Vale –le contesto Patricia.

La niña estaba muy concentrada en las multiplicacio-
nes y divisiones, pero no mostraba el más mínimo afecto. 
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Estaba muy motivada en la tarea, pero era fría como una 
roca. Trataba a Patri como si fuera la profesora del colegio. 
Sabía que la ayudaba, pero no le salían afectos, sentimientos 
ni emociones. Su mirada estaba completamente ladeada y 
apretaba los ojos en señal de concentración. No le impor-
tunaban los ruidos que pudiera haber en la sala.

Cuando acababa, pasaba la libreta a Patri para que la 
corrigiera con gestos y sin mediar palabra.

Cada vez que la niña lo había hecho bien, Patri le daba 
un beso en la mano, en señal de aprobación y si había co-
metido un error le quitaba importancia para que no se frus-
trara porque era una niña muy perfeccionista y autoexigen-
te. De adulta tendría problemas para perdonarse a sí misma 
sus errores y fracasos que todos tenemos en la vida.

Además, el castigo haría quebrantar el poco afecto que 
Patri lograba poco a poco que Noemi le fuera teniendo a 
su cuidadora.

Un día la niña dijo que quería jugar. El juego consistía 
en dibujar aquello que el presidente nombrara de palabra 
como por ejemplo una paloma, pudiéndose ayudar de la 
cuidadora y del material escolar. Ese juego fue crucial pues 
la niña empezó a sentir cariño, gratitud por Patri, y tam-
bién curiosidad por el juego al mismo tiempo que empezó 
a hablar más, se hizo más vivaracha, no paraba de decirle a 
la cuidadora que tenían que ganar, y corría y pintaba todo 
el tiempo. Noemi quedó en segundo lugar como partici-
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pante en el juego, pero había avanzado mucho en el plano 
afectivo.

Desde ese día, cuando llegaba la voluntaria a la 
Fundación su alumna la estaba esperando con impaciencia. 
Sin empezar los deberes. Además, ahora ya compartían la 
merienda que entregaba la organización.

Puesto que empezaba a tener un apego seguro de con-
fianza y un vínculo afectivo sano con Patri, y dada la edad 
que tenía, siete años, no lloraba cada día al despedirse, solo 
decía que si al día siguiente se vería con Patri

–Pues claro Noemi –respondía Patricia.

Poco a poco su mirada fue dejando de ser de lado, de 
desconfianza y empezó a mirar a los ojos y de frente, con 
serenidad y tranquilidad, confiando en el mundo que la ro-
deaba. En definitiva, al principio solo estaba motivada en 
los deberes, ahora era mucho más sociable y comunicativa 
con sus compañeros y participaba más en los juegos que 
era una actividad voluntaria.

Todas las tardes terminaban con un dictado. Patri y la 
niña se reían mucho con las faltas de ortografía de esta última.

Fernando reconoció a Patri que ambas se habían com-
penetrado muy bien y que era un caso difícil.

Con estas conquistas la alumna crecerá más confiada 
en sí misma y en los demás, será más autónoma y tendrá 
mejores competencias sociales.
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Un día, cuando vino la madre de Noemi a buscarla le 
dijo a Patri que su hija había cambiado mucho. Y esta le 
dio las gracias y con palabras llanas para que no hubiera 
problemas de comunicación le comentó que, si antes no 
mostraba la menor, ninguna señal al acercarse o separase 
de la mano de su madre, por ejemplo, era debido a que 
por los padres no se estaban atendiendo a sus necesidades 
de seguridad y protección que Noemi demandaba, y que el 
comportamiento de la madre debía de ser frio, posiblemen-
te por desconocimiento de ambos padres. Patri le preguntó 
a la madre de la menor:

–¿Alguna vez le dijo que la quería o la dio un abrazo? 
Si no lo hizo hasta ahora, empiece, todavía hay solución.

La madre, con lágrimas en los ojos reconoció que no 
supo ser madre porque a ella nadie le explico nada nunca 
y que sentía un gran dolor. Patricia le consoló y dijo que 
ahora la menor estaba en buen camino.

Ese día madre e hija se fueron felices, mirándose a los 
ojos con una gran sonrisa y cogidas de la mano.

Patricia acababa esa misma semana las prácticas, con 
sobresaliente de nota final.
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Enseñanza

Después de haber pasado en mis estudios por muchas 
clases, aulas y centros educativos con múltiples perfiles de 
profesorado, y de haber realizado abundantes pruebas, test 
y exámenes teóricos y prácticos, se me viene a la mente 
qué cualidades debe tener un profesor, o, mejor dicho, un 
maestro competente.

Algunos de mis profesores los tengo completamente 
olvidados, pues recuerdo la asignatura e incluso la nota, 
pero el docente no me viene a la cabeza ni por su aspecto 
físico ni por su forma de ser.

Me imagino que este tipo de profesores, con pérdida 
absoluta de ilusión por la enseñanza, responden a los que 
consideran que su cometido es exclusivamente transmitir 
conocimiento y que sus alumnos, si lograr pasar sus exáme-
nes, pasen al curso siguiente; sin más.

También he tenido profesores a los que recuerdo por lo 
mal que lo pasé en su asignatura. Suspendían a “casi toda la 
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clase”. No eran coherentes entre lo que explicaban y lo que 
preguntaban en el exámen. Por tanto, el suspenso estaba ga-
rantizado. Únicamente, estabas aprobado si por tu cuenta am-
pliabas los apuntes de la asignatura con material escolar. Desde 
luego este tipo de docentes no eran, ni serán competentes.

Hay otros profesores que tienen la fama de “duros” entre 
sus alumnos. Imparten miedo y ello les agrada. Confunden 
la autoridad y la disciplina con el autoritarismo. El primer día 
de clase te enseñan los objetivos y los criterios de evaluación 
que se pretenden para la clase, para motivarte, pero en rea-
lidad, solamente se fijan en las capacidades intelectuales del 
alumno y no valoran otros aspectos muy importantes como 
si existe algún problema familiar, la tolerancia, el compar-
tir con los demás…. Apenas mantienen reuniones con los 
padres, pues no quieren añadir a su trabajo de docente en 
sentido estricto, otras tareas tan fundamentales como partici-
par en charlas con padres o en los claustros con profesores. 
Además, suelen ser personas que no innovan ni se adaptan 
a las nuevas tecnologías, creando un abismo en el proceso 
enseñanza–aprendizaje con el alumno a quien no le enseñan 
nada en aspecto como la justicia o la solidaridad. Con este 
tipo de profesores, como con los dos anteriores, los alumnos 
suelen olvidar el contenido de lo aprendido porque ha falta-
do el proceso clave de la enseñanza.

Me encontré también con dos tipos de profesores que 
inicialmente parecería que responden a un mismo patrón, 
pero si escarbas un poco te das cuenta que no es cierto.
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Se trata de los profesores con los que son fáciles de 
aprobar.

Evidentemente, lo pueden ser porque su nivel de exi-
gencia personal o el de su asignatura, sea bajo y por tanto 
con pocas horas de estudio se apruebe la asignatura. Estos 
profesores, laxos, pueden sufrir, ante la falta de disciplina, 
agresiones y malos tratos por parte de alumnos violentos 
y conflictivos. La depresión del profesorado está muy rela-
cionada con este tipo de asuntos.

También hay profesores que te hacen la asignatura fá-
cil pero que gozan de gran autoridad y al mismo tiempo 
son accesibles y justos. Estos “maestros” educan, primero, 
conforme a sus valores y principios, segundo, siendo co-
herentes con ellos mismo y tercero, con lo que dicen. Sus 
clases parecen fáciles, pero sin darte cuenta estás a un alto 
nivel académico. Son profesores que no se conforman con 
las asignaturas “marías”. Su forma de enseñar, porque éstos 
sí que enseñan, es haciéndote pensar continuamente como 
forma de motivarte intrínsecamente pues te pica la curiosi-
dad de lo que dicen y sobre todo de lo que preguntan.

Estos maestros siempre tienen las aulas llenas y los es-
tudiantes se sienten felices y orgullosos tanto de asistir a sus 
clases como de ser alumnos de ellos.

Dada su condición de maestros, te guían en el camino 
de la vida, incluso una vez que has terminado la docencia 
con ellos. Tu a ellos le llamas “mi maestro Fulanito…” y 
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ellos a ti “mi ejemplar Alumna Menganita…” con el mismo 
orgullo por parte de los dos.

Lo aprendido con estos maestros en el proceso de en-
señanza te acompañará toda la vida y además habrán fo-
mentado muchas vocaciones profesionales.

Recuerdo estar en la Facultad de Derecho, en la 
Universidad Complutense cursando la Carrera. La mayoría 
de los profesores, sobre 1987, eran catedráticos, pero el es-
tilo educativo era muy diferente de unos a otros.

El profesor de Hacienda Pública lograba que apro-
baran tan solo un diez por ciento de sus alumnos. 
Recomendaba un libro que parecía un Vademécum médico. 
Afortunadamente para mí, el año que yo tuve su asignatura 
cayó enfermó todo el año y su sustituta, que no quería com-
plicaciones, concedió un aprobado general.

El profesor de Derecho Procesal se sentaba en su mesa 
y posaba sus apuntes hechos a manos hacía al menos más 
de cinco lustros, totalmente amarillos, por el trascurso del 
tiempo y leyéndolos en alta voz, hacía que la clase fue te-
diosa. El 15 de mayo de cada año acababan sus clases. Era 
abonado a las Plaza de toros de las Ventas, en Madrid, y no 
se podía perder ningún año las corridas.

El caso más singular lo llevó a cabo el profesor de 
Administrativo, que, siendo valiente, se alejaba de los con-
tenidos y objetivos del curso porque quería enseñarnos “de 
verdad”. Era miembro por aquel entonces del Tribunal 
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Constitucional y por ello nos explicaba casos prácticos muy 
complejos que tenía que resolver él mismo en su otro tra-
bajo. Su examen era práctico y versaba sobre estos casos. 
Era difícil sacar buena nota con él, pero aprendías mucho 
y también era difícil suspender con él. Al explicar bien, era 
difícil no entender sus clases.

Me viene también a la mente el docente de Penal, per-
sona afamada, dentro y fuera de las aulas, escritor y docen-
te, que hacía las clases prácticas y fáciles porque quería que 
tuviésemos una base tan sólida en la materia que nunca se 
nos olvidara. Él tenía su propia doctrina, porque era cien-
tífico–jurídico, pero no la imponía en clase. Solo te exigía 
en el examen que estuviera razonado y motivado, aunque 
hubiera resultados dispares. Con este profesor y con el an-
terior obtuve sendas Matrículas de Honor y sigo conser-
vando muchos años después, los conocimientos que me 
transmitieron. “Eran maestros”.
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Escape

¡Estoy desesperada!, ¡a todo mi entorno que acudo me 
pide paciencia, comprensión y que le disculpe, que estará 
pasando por una mala racha!, ¡me siento incomprendida 
por mi familia y amigos! Me empiezo a sentir culpable de 
las palizas que recibo de mi marido.

Estas fueron sus palabras a la médico de urgencias el 
día que Adela acudió por primera vez a un centro médico 
por este motivo y con una intención de escape y huida de 
su domicilio familiar. Sólo llevaba consigo un par de bol-
sas de deporte con ropa, algo de comida y documentación 
importante.

–¡Seguro que a estas horas ya me está buscando! –con-
tinuaba Adela– ¡habrá ido a preguntar a nuestras familias!

¡Cada vez que voy yo a hablar con mi familia, relataba 
Adela, me dicen que “me lo estaba buscando por salir con 
esas amigas los fines de semana”, “qué a ver cuándo voy a 
aprender!, “que mi marido está pasando por un mal mo-
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mento en el trabajo y yo no estoy siendo comprensiva con 
él y no le apoyo”.

La médica de guardia le dijo que se tranquilizara, que 
ahora estaba en un hospital y le conminó a sentirse segura. 
Que había personal de seguridad. También le preguntó si 
recientemente le había pegado.

Por supuesto– respondió Adela– siempre lo hace en 
la cabeza y en el tronco para que al salir a la calle la gente 
no me vea los hematomas. Nunca me pega en las extremi-
dades ni superiores ni inferiores. La médica comprobó la 
veracidad de las lesiones. Además, eran golpes y mordiscos 
de varios días de evolución, diferentes unos de otros, por 
lo que se podría decir que había una habitualidad en el su-
puesto maltrato.

La médica, por razones de seguridad, le preguntó dón-
de trabajaba su marido y su identidad. También le preguntó 
si ella trabajaba. Adela no podía trabajar porque debido a 
los malos tratos se ausentó muchos días del trabajo y termi-
naron por echarla después de soportar una fuerte presión 
laboral.

La médica, que había sido formada en violencia de gé-
nero, le explicó que este tipo de violencia es diferente a 
la violencia interpersonal con otras personas pues es des-
proporcionada y excesiva y su fin último es aleccionar a la 
mujer, no lesionarla. En caso de homicidio, este momento 
era especialmente delicado para Adela debido al paso que 
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había decidido tomar. Con eso, la comentó, no le estaba 
restando su valentía ni le estaba desaconsejando poner una 
denuncia. Para la médica la mejor estrategia era que Adela 
no volviera a su entorno.

Dado el estado ansioso-depresivo que presentaba en 
estos momentos, podría quedarse unos días en el hospi-
tal hasta que el cuadro remitiera, pero después tendría que 
pensar donde ir, asegurándose que su marido no la iba a 
encontrar.

La angustia de Adela era que su marido supiese hallarla 
en el hospital y que la estrangulase, pero la médica le dijo 
que eso era altamente improbable porque había agentes de 
seguridad por todo el edificio.

Adela le temía más ahora que antes, pues con el escape, 
el agresor estaría fuera de sí. De hecho, el marido, Paco, 
según llegó a oídos de la médico, fue a buscarla por todas 
las casas conocidas excepto por la de una amiga secreta que 
tenía Adela.

Adela ya llevaba una semana en el hospital y su sin-
tomatología ansioso–depresiva no mejoraba; sobre todo 
la parte depresiva. Tenía también una fuerte opresión a la 
altura del pecho que le impedía respirar. Al personal le pre-
ocupaba que tuviera algún intento de suicidio.

Por miedo y por culpa no quería poner ninguna denun-
cia contra su marido, solo quería desaparecer.
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Con los partes del Hospital, se inició un procedimiento 
penal y la policía judicial fue a verla y a tomarla declaración 
y ella solo repetía que “no quería que le hicieran nada a su 
marido, tan solo quería que no la pegara y que la dejara en 
paz”. Relató que la última paliza por la que planeó el escape 
fue porque estuvo hablando cinco minutos con su amiga 
secreta y luego le puso la cena. Fuera de sí, Paco le gritó: 
¡pero es que aún no sabes quién manda en esta casa!, me 
vas a obligar a que te vuelva a pegar–,¡es más importante el 
teléfono que yo!

Fue una paliza brutal, le cogió como un animal y le 
empezó a dar puñetazos hasta que se hartó. Mientras la 
pegaba, ella callaba y le sostenía la mirada.

Adela después de ponerle la cena, se quedó en la cama 
en posición fetal y en estado de shock y él sin preguntar 
cómo estaba, se marchó con unos amigos de juerga sin nin-
gún tipo de arrepentimiento, ni remordimiento. Fue cuan-
do Adela volvió a llamar a su amiga secreta y le dijo que se 
marchaba de casa y que para protegerla no le decía dónde.

Al cabo de un mes de estancia en el hospital, llegó una 
representante de una asociación feminista que se había per-
sonado en la causa como acusación popular. Esta visita a 
Adela le sentó fenomenal. Esta mujer le dijo que dada la 
gravedad del tema y el perfil del agresor, lo mejor sería que 
se fuera temporalmente a una casa de acogida, recomenda-
ción que Adela siguió como primera vía o alternativa a su 
problema de malos tratos.
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Desde esta asociación se le explicó que la casa de aco-
gida era un recurso temporal y breve donde se pretendía 
el “empoderamiento” de la mujer , es decir que lograra ser 
una persona recuperada de forma integral, autónoma y en 
plenas facultades para reincorporarse al ámbito laboral has-
ta lograr hacer una vida normal.
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Falsedades

A Irene le superaba la envidia que sentía por su compa-
ñera de clase Blanca. Ambas tenían 14 años. A todas luces, 
si escarbabas en su corazón hallabas odio y celos hacia su 
compañera, aunque lo intentaba disimular cuanto podía.

Blanca era la más guapa de la clase y tenía a todos los 
chicos embobados. Irene, por el contrario, pasaba desaper-
cibida. Blanca era feliz porque tenía muchos amigos en cla-
se y no le iban mal los estudios.

Con estos antecedentes nadie hacía presagiar lo que iba 
a ocurrir.

Irene diseñó un plan. Buscó un punto débil en Blanca 
para pregonarlo por toda la clase con el fin de que desa-
pareciera su buena fama y así ella poder cumplir su sed de 
venganza.

Analizando a la víctima, comprobó que su compañera 
de clase era muy susceptible a las críticas ajenas. Era tímida, 
y su autoestima era baja. No confiaba demasiado en ella 
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pues necesitaba de la aprobación de los demás. A partir de 
ese momento, Irene comenzó a realizar en clase comenta-
rios consistentes en que, según Blanca, había en clase com-
pañeros que eran alcohólicos y drogadictos, lo que sentó 
terriblemente mal en clase que incrédulamente creyeron la 
versión de la agresora.

Estas falsedades las realizaba aquélla, en los momentos 
en que la víctima se ausentaba de clase, repartiendo notitas 
a sus compañeros montando una mentira totalmente es-
tructurada. El cambio de comportamiento de los compa-
ñeros hacia Blanca dejaba atónita a ésta, que cuando pedía 
explicaciones callaban por miedo a ser llamados acusicas.

La razón de que la clase, salvo una chica, creyera a la 
agresora fue que, si no fuera verdad la versión dada por 
Irene, Blanca se habría defendido porque habría adivinado 
de quien procedía el comentario.

La agresora mostraba una actitud aún más hostil contra 
la víctima pues la arrinconaba en el patio, en los pasillos 
del colegio, lograba que la hicieran el vacío y no la deja-
ban participar en ninguna actividad en el recreo. Solo tenía 
una amiga, Raquel, que por defenderla también estaba sola, 
pero que no le importaba porque tenía una confianza muy 
alta sobre sí misma y era muy inteligente dándose cuenta de 
todo el plan establecido por Irene.

Blanca dejó de sonreír. Pasó a estar triste y abatida. 
Sentía la soledad en lo más profundo de su corazón. Se 
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relacionaban, ella y su amiga con chicas de otras clases y 
cursos, pero en clase era horrible.

En su clase, Irene cada día era más líder y Blanca cada 
vez tenía más baja popularidad y su nivel académico empe-
zó a ser de peor calidad.

Los profesores no estaban al tanto de nada y la víctima 
no sabía pedir ayuda.

Afortunadamente para la víctima, en el colegio había 
una organización para prevenir y erradicar el acoso escolar 
consistente en realizar, periódicamente, trabajos en equipos 
de forma cooperativa y no competitiva. Toda la clase em-
pezó a realizar estos trabajos inclusive Blanca y su amiga. 
Obviamente, la agresora no lo pudo impedir. La víctima, 
haciendo gala de una gran humildad, y asesorada por su 
amiga, les comentó a sus compañeros de clase que la creye-
ran, que ella nunca había hablado mal de ninguno de ellos 
y que todo era un plan de Irene que le tenía envidia porque 
era mucho más torpe y fea que ella. Con sus palabras, la 
víctima se fue ganando la confianza del grupo quien, final-
mente la creyó en su mayoría, aunque una parte siguiera 
haciéndolo a la agresora.

Los que no la creían en realidad lo hacían por miedo, 
decía Raquel, puesto que ahora al saber cómo se la jugaba 
Irene, temían que también les pudiera hacer lo mismo, si la 
tenían como enemiga.
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Blanca cada vez tenía más confianza en sí misma y se 
preguntaba críticamente por qué tenía que estar siendo hu-
millada por otra persona. Así, llego un día que fue a contar 
los hechos a la tutora.

Irene al principio negó los hechos, pero al no sentirse 
apenas apoyada por casi ningún compañero de clase, no 
tuvo más remedio que reconocer la envidia que sentía ha-
cia la acosada. Se veía como una mala persona, pero no 
se arrepentía de lo que había hecho hasta entonces. Había 
conseguido elevar su estatus social y ser líder, aunque fuera 
temporalmente.

Por supuesto, la agresora fue castigada de forma ejem-
plar. En el fondo necesitaba tanta ayuda como la agredida, 
pues si la familia y el entorno no actuaban en esos momen-
tos, en el futuro, esta agresora, iba a tener, como poco, pro-
blemas de comportamiento antisociales. Afortunadamente 
Irene terminó por comprender que “la violencia genera 
violencia”.
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Fantasías

Ese fin de semana, mis hermanas y yo, fuimos a buscar 
a unas amigas a su casa para ir todas juntas a nuestra disco-
teca favorita “La chocita”. Al llegar a la barra y pedirme un 
cubalibre me fijé en un chico alto, de mi edad aproximada-
mente, unos veinte años, que tenía un culo respingón. Iba 
con unos vaqueros y una camisa azul oscura. De repente él 
se encontraba también mirándome. Le hice un gesto con 
un dedo como queriéndole decir que se acercara hasta mí, y 
se acercó a mi lado. Le dije que estaba muy bueno y le pre-
gunté que dónde se había escondido hasta entonces. Estaba 
con otros amigos que se acercaron a mi grupo de amigas.

El chico con melena pelirroja tenía los ojos verdes, un 
cuerpo diez y una “sonrisa que quitaba el hipo”. Le propu-
se rápidamente, por si se me iba la oportunidad, follar en 
los lavabos. Aceptó sin ningún problema. Ambos íbamos 
puestos de pastillas alucinógenas y de alcohol. El placer fue 
infinito. Nos hicimos cosas que hasta ese momento no po-
díamos imaginar. Ambos teníamos experiencia en el sexo y 
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eso fue lo positivo de la historia. Nada tuvimos que ense-
ñarnos. Solo dejarnos llevar.

Le chupé el pene y él a mí el clítoris. Así con el “69” 
llegamos los dos al orgasmo. En realidad, yo tuve tres 
orgasmos.

No había amor, había placer, solo placer.

Era muy excitante oír a las personas en los lavabos 
vecinos, en el aseo de las mujeres, y él y yo, cerrada la 
puerta con cerrojo, estar follando sin descansar ni un 
segundo.

Así estuvimos cerca de una hora.

Después de habérmelo tirado, me dijo que quería vol-
ver a verme. Yo no estaba muy convencida, pues no quería 
compromisos, solo pasármelo bien, pero por el momento 
nos dimos los números de teléfono para seguir en contacto.

Él se fue de la discoteca con sus amigos medio des-
vestido y con cara de satisfacción. Sus amigos iban un 
poco frustrados tras él. Yo me acerqué a mi grupo y per-
manecimos en “la chocita” hasta que regresamos a casa.

Al día siguiente, domingo, me llamó al móvil. Al princi-
pio, yo no sabía quién era, pues no sabía ni su nombre. Me 
hablaba como avergonzado de lo que ocurrió la noche an-
terior. No sabía que decir. Eso me enterneció de él y decidí 
volver a verlo. Quedamos para ir al cine juntos.
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A las cinco nos encontramos. Esa tarde me lo volví a 
tirar de nuevo. Fue vernos y saber que la escena de los lava-
bos se iba a repetir, pero ahora me dijo que sería en el inte-
rior de su coche, que conocía un descampado. Cambiamos 
los planes rápidamente. Dejamos el cine para otro día.

Después de todo el “folleteo” me dijo que opinaba que 
el sexo y el amor siempre iban unidos y que me amaba y por 
eso quería seguir la relación conmigo adelante.

Mientras yo quedé atónita por esa opinión, nada habitual 
en los hombres de hoy en día en mi país, yo le respondí que 
aquí los “papeles estaban cambiados”, ya que yo era una “lla-
nera solitaria” que pensaba que el sexo podía en ocasiones 
como esta, ir unido solo con el placer y no con el amor.

También le dije que sentía no querer ninguna relación 
seria con él. Que me lo había pasado muy bien. Que se-
guramente para sus amigos era una “mala chica” cuando 
no, otras cosas peores como “una puta”, pero que no me 
importaban lo que pensaran de mí.

Él me entendió y comprendió perfectamente y supo 
que le estaba dando un “no” verdadero y no un “no “que 
pudiera encubrir un “sí”.

Terminamos la relación de amistad deseándonos mu-
cha suerte en la vida y yo en particular, que encontrara 
pronto una chica que le amara y nos despedimos con un 
par de besos en las mejillas
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Flor de Lis

La comunidad de vecinos “Flor de Lis” era singular. 
Sus vecinos, dada la armonía que había entre ellos, llevaban 
a su espalda otra característica: eran vecinos–parientes.

Existía y se vivía en un gran bienestar social. La ma-
yoría de sus inquilinos, distribuidos en un edificio de diez 
plantas y dos puertas (A y B) por cada planta, eran de clase 
media– baja y generacionalmente hablando, estaban próxi-
mos en sus nacimientos a la década de 1940.

En los espacios compartidos comunes, como la es-
calera preferentemente, se cuidaba el decoro y el ejercicio 
permanente de tolerancia cuando se mantenía una conver-
sación amistosa en el rellano de la escalera.

Aunque la relación de vecindad era muy fluida también se 
respetaba la intimidad de cada vecino en su esfera doméstica.

 Cada vecino–pariente cuidaba mucho que no hubiera 
gritos, ruidos, pisadas demasiadas fuertes, exageradas sacu-
didas de alfombras….
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Pero como toda norma general tiene su excepción, la 
vecina y sólo vecina, del cuarto A era el garbanzo negro de 
la comunidad. Llevaba periódicamente a la comunidad a los 
juzgados por nimiedades, y eso que siempre era condenada 
en costas y resultaba absuelta la comunidad. Esta vecina se 
vengaba de ello haciendo oídos sordos a las críticas vecina-
les dejando la ropa tendida chorreando sobre la colada de 
los demás. En ocasiones, echaba agua a los pisos de abajo. 
Si te veía por la calle, ni te saludaba.

Para ahorrarse un dinero, los vecinos–parientes tenían 
decidido que el presidente, que rotaba cada año, hiciera 
también las funciones de administrador. La limpieza de la 
escalera se realizaba por los propios propietarios limpiando 
cada uno su planta y turnándose mensualmente con el veci-
no–pariente de puerta.

Cuando esta generación de vecinos tan armoniosa fue 
haciéndose mayor, se planteó la necesidad de instalar un 
ascensor pues los achaques de la edad hacían muy penosa 
la subida a pie por las escaleras.

Por primera vez no hubo consenso. Los vecinos del 
primero A no hicieron pago del ascensor por lo que se ins-
taló sin su consentimiento y sin darles la llave al no haber 
contribuido a su cargo.

Un día, Antonia, la vecina del primero A, al bajar los 
seis peldaños de su planta tropezó, y al mismo tiempo que 
decía: maldito escalón, por qué diría que no ese día en la 
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Junta, ¡diablos!, cayó de bruces y se rompió la cadera, lo que 
le llevó a estar postrada un cierto tiempo.

Como de siempre había existido armonía en la comu-
nidad el resto de los vecinos animaron a la herida a pagar 
su parte en el ascensor haciéndole ver que éste también era 
de su utilidad. En este caso el pago se efectuó sin ningún 
problema, aunque tarde, y se hizo entrega de las llaves a la 
desafortunada Antonia.

La comunidad “Flor de Lis “era singular.
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Isidoro, el taxista

Isidoro era muchas cosas a la vez.

En primer lugar, era el taxista del pueblo de los 
Alcornocales con el mejor coche del gremio; poseía un 
Mercedes. Decía orgulloso que ¡éste ya era el sexto y los que 
me quedan! Siempre lo estaba lavando en la gasolinera que 
se hallaba a las afueras del pueblo hasta que tuviera un bri-
llo despampanante y, una vez hecha la faena de la limpieza, 
se paseaba por el pueblo por las dos avenidas más anchas 
y de sentido único que atravesaban de norte a sur la villa, 
el Paseo de los Álamos y el Paseo de las choperas. Para él 
era “darse una vuelta al pueblo”, en lugar de reconocer que 
lo que pretendía realmente era despertar la envidia de los 
vecinos y transeúntes. De ahí que condujera a un ritmo muy 
lento para dejarse ver perfectamente por la gente.

En segundo lugar, Isidoro también era muy “servicial”, 
pues se encargaba gratuitamente y con orgullo de llevar los 
atestados de la Guardia Civil al Juzgado. Al guardia que le 
tocaba este cometido, vago como para él solo, le desquitaba 
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de su trabajo y él se sentía una verdadera autoridad ante 
todos los que compartían con él el vino, puesto que en el 
trayecto del Cuartel al Juzgado iba parando por diversas 
tascas, comentando los atestados, teniendo el honor de ser 
el primer vecino del pueblo en enterarse, por disponer de 
información privilegiada, de las fechorías de los habitantes 
de la villa.

También era muy servicial con los clientes que se su-
bían al taxi pues no faltaba un ademán de reverencia a la 
entrada y salida del taxi. Allí donde hubiera dinero o poder, 
allí estaba él. Tan servicial era, que cuando le llamaba el 
Juzgado para practicar cualquiera diligencia a horas intem-
pestivas de la noche, se mostraba presto a cumplir con el 
servicio.

En la época franquista había sido el taxista del alcalde 
del pueblo del régimen y por ello seguía anclado en las mis-
mas creencias ahora, ya bien entrada la democracia.

Un día, en que la comisión judicial debía ir a un le-
vantamiento de cadáver, cuando iban dentro del taxi el 
médico forense, la jueza y la secretaria judicial, la segun-
da, que iba sentada detrás vio semi–escondida una pistola 
Palideció de pronto, pues sabía que, si se producía alguna 
trifulca en la diligencia, Isidoro era capaz de empuñar y 
“armar lo que no estaba escrito en los libros”. Por eso, 
para no ponerlo más nervioso y porque ese no era el mo-
mento de tocar el tema, prefirió callar y dejarlo para más 
adelante.
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El taxi era de madera por dentro y de color verde por 
fuera asimilándose al color de la Guardia Civil. Siempre los 
elegía así.

La condición de autoridad lo aparentaba de hecho que 
no de derecho, pues no disponía de título que le reconocie-
ra en modo alguno la condición de autoridad, aunque él tu-
viera la convicción y algunas personas más del pueblo que 
lo era; no solo se relacionaba con el poder, que era cierto, 
sino que él también, pensaba, formaba parte del mismo al 
colaborar con él.

Un día se presentó ante la joven jueza que hacía un mes 
que acababa de tomar posesión de su cargo. Su intención 
era que le emitiera un informe similar al que le llevaba en 
las manos y que rezaba más o menos así: “… Fulanita de 
tal… jueza… Informo favorablemente para que le sea pro-
rrogado el permiso de armas a Menganito de tal…dado que 
como taxista del juzgado se encarga del servicio del taxi en 
las prácticas de diligencias judiciales atravesando, en ocasio-
nes lugares peligrosos a altas horas de la noche, sobre todo 
con la presencia de mujeres en el interior del vehículo…”

Doña Marisa, la jueza, no podía creer lo que estaba 
oyendo ni viviendo. De un lado el informe era machista 
y misógino como no se había visto otro, pues dejaba a la 
mujer en una posición de inferioridad respecto al hombre 
y la veía como un ser frágil y desvalido. De otro lado, ella 
no era la competente para hacer este tipo de informes, de 
tal manera que su realización podía hacerle incurrir en res-
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ponsabilidad disciplinaria. Por ello, haciendo saber ambas 
conclusiones al taxista le denegó la petición.

El taxista quedó petrificado. En 30 o 40 años de servi-
cio era la primera vez que se lo denegaban.

Se veía que en el pueblo todavía quedaban costumbres 
preconstitucionales.

Asimismo, la jueza ordenó que los atestados los tra-
jeran directamente los miembros de la benemérita. Todo 
tenía un límite.

La jueza dejó a Isidoro como primer taxista al que lla-
mar para las prácticas de diligencias por su carácter servi-
cial, de tal modo que solo se llamaría a otro taxista cuando 
aquél estuviera ocupado con otro cliente.

Cuando se empezaron a normalizar las cosas en el juz-
gado y en la guardia civil, el taxista seguía paseándose todas 
las mañanas por ambos lugares para charlar simplemente 
(más bien cotillear y sacar información) con algún funcio-
nario de los de antes también, dejándose ver otra vez.

Sin embargo, el semblante de Isidoro ya no era el mis-
mo, parecía más triste, sin los atestados y sin la pistola, cuya 
renovación no le fue concedida por la guardia civil. Ahora 
se sentía vacío y vulnerable. Ahora ya no encontraba su 
lugar en el juzgado ni en el cuartel, se empezaba a ver fue-
ra de juego; apenas pisaba tampoco los bares y si lo hacía 



Mª PILAR TORRES SERRANO

99

era para tomar algo rápidamente y marchar por vergüenza 
puesto que ya no tenía nada que contar.

Con el tiempo, y poco a poco, empezó a dejar de ir por 
el Juzgado y si veía a la jueza, a la que en el fondo admiraba, 
marchaba rápidamente por las escalera
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Juegos psicológicos

Era la hora de entrar en clase. asignatura de matemáti-
cas de segundo curso del Ciclo de Secundaria.

Cuando el profesor mandó abrir el libro por la página 
46, Andrés en su lugar había traído la mochila de su herma-
no por equivocación. Ya al entrar en clase se fue tropezan-
do con todas las mochilas que estaban en el pasillo.

Cuando llegó la hora del gimnasio, no había venido 
vestido con ropa deportiva. Esta confusión propició que la 
mitad de la clase le diera por estúpido y que la otra mitad 
quisiera ayudarle.

Lo que todos ignoraban era que él estaba provocan-
do adrede todas estas escenas y se estaban sonriendo de la 
respuesta que estaba recibiendo por ello. Andrés se hacía 
“el tonto”, la víctima y llamaba a sus compañeros, según 
su comportamiento o “perseguidores” si le llamaban estú-
pido, o “rescatadores”, si intentaban ayudarlo. Para él, con 
un elevado nivel de egocentrismo tanto unos como otros, 
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no estaban bien; él si lo estaba, porque se estaba haciendo 
la víctima a través de un juego psicológico y nadie, a excep-
ción del profesor, se estaba dando cuenta de ello.

El profesor se dedicó a observar el distinto compor-
tamiento de Andrés, como supuesta víctima, frente a sus 
compañeros. Así, a los que eran perseguidores, se hacía el 
duro con ellos a través de miradas y de gestos acordes con 
esa dureza, mientras que si ese alumno era un rescatador le 
miraba simplemente sonriéndole.

El profesor se dio cuenta de la risa que esbozaba 
Andrés en ambos casos. Este profesor astuto e inteligente, 
en lugar de enfrentarse a la supuesta víctima, empleo con 
él una actitud dialogante y le preguntó desde cuándo quería 
hacer creer a todos que “era tonto” y qué beneficios preten-
día conseguir con ello. Andrés respondió con normalidad, 
que desde principios de curso y que quería llamar la aten-
ción de la clase.

Desde entonces, Andrés no volvió a emplear este juego 
psicológico tan peligroso pues podía incitar a otros alum-
nos a mostrarse irritados o superprotectores.

Andrés contó al profesor que cuando era pequeño si 
hacía alguna “ tontería” en casa, su madre le sonreía mien-
tras le reprendía y eso le hacía sentir bien consigo mismo.

El beneficio estaba claro cuál era.

El profesor preguntó a otro alumno por el primer pro-
blema de matemáticas y siguió la clase.
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Ese mismo día, a la salida de clase, un grupo de alum-
nos estaba fumando apartadamente en un ala lateral del 
colegio. Al pasar este mismo profesor por allí, apresurada-
mente apagaron los cigarrillos dejando una fuerte humare-
da. Uno de los alumnos, con sonrisa socarrona, le provo-
có al profesor diciéndole que no llevaba encima tabaco. El 
profesor calló. El alumno, una vez más provocativo, echó a 
correr pues alumno y profesor sabían que sí los llevaba. A 
los pocos minutos este alumno sacó un cigarrillo delante de 
un grupo de compañeros y fue cuando el profesor decidió 
denunciarle ante el director por estar jugando con él a “po-
licías y ladrones”, hasta el “ahora te agarré”.

El profesor finalmente pensó que lo mejor sería tratar 
al alumno como un adulto y decirle que su comportamien-
to podía acarrearle serios problemas. Además, también, se 
puso del lado de este alumno rebelde diciéndole “me sentí 
muy orgulloso de ti cuando vía las notas de sociales”.

Ahora el chico de los cigarrillos, en plena formación 
de su personalidad, ya tenía una bonita “historia” que con-
tar a sus amigos con su “profesor de matemáticas y sus 
cigarrillos”.
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Luis, el numerario

Marta se encontraba terminando cuarto curso de la ca-
rrera universitaria de Derecho en la Universidad Autónoma 
de Madrid. El año había transcurrido maravillosamente bien 
puesto que, a falta de la asignatura de Derecho Tributario, 
en el resto los resultados en las calificaciones fueron de so-
bresalientes y matrículas de honor.

Como se había preparado muy bien el examen que le 
restaba, estaba estudiando ya el trabajo de esta última asig-
natura. Al tener el trabajo una carga ideológica estaba un 
poco preocupada por si no fuera aceptado por el depar-
tamento de Tributario, por lo que andaba muy ajetreada 
documentándose de diverso material a su favor.

Al día siguiente, recibió la nota de Derecho Tributario 
y tal como esperaba obtuvo también sobresaliente. Si que-
ría, y lo quería, obtener matrícula de honor, debería realizar 
este trabajo en un plazo de 15 días.
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El profesor que impartía la asignatura era una perso-
na que procedía de un origen muy humilde. De chaval, 
cuando acudieron a casa de sus padres dos miembros de la 
Institución del Opus Dei se decidió su futuro. La Obra pa-
garía los estudios universitarios de Luis y le encontrarían un 
puesto de trabajo acorde a sus capacidades, pero a cambio 
su patrimonio tenía que quedar para la Obra al morir, de-
jándolo dicho así en el testamento y mediante donaciones 
periódicas en vida, mientras estuviera trabajando y luego 
cobrando su jubilación.

Los padres de Luisito, agricultores y semianalfabetos 
pidieron un tiempo a estas personas para reflexionar la 
oferta. Josefina y Pepe, fueron a hablar con un abogado a 
la capital orensana, pues vivían en una aldea muy pequeña 
a pocos kilómetros de ella y el letrado les indicó que esta 
Institución pertenecía a la Iglesia Católica y que tenía tanto 
defensores como detractores. Entre los detractores, se dice 
que esta Obra es secreta y elitista. Los defensores alegan 
que te puedes salir de ella cuando quieras.

Los padres de Luisito, pensando en el porvenir de su 
hijo, aceptaron dejarle en manos del Opus Dei con la con-
dición de verle periódicamente.

Luisito se hizo mayor y acabó la carrera de Derecho y llegó 
a ser profesor titular del departamento de Derecho Tributario.

En el Opus Dei Luis fue numerario, es decir, que optó 
por el celibato. No podía pues, tener relaciones sentimenta-
les con ninguna mujer.
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Cuando llegaban a clase, Marta y sus amigas se fijaban en 
el cilicio que llevaba puesto para provocarse dolor o incomo-
didad como medio de mortificación corporal buscando com-
batir las tentaciones; sus gestos faciales expresaban su dolor.

Marta, para la realización del trabajo, debía acudir a su 
despacho. Como acostumbraba a hacer con los profesores, 
tocaba a la puerta y pedía permiso para entrar en él. En esta 
ocasión, no pudo hacerlo.

No, no, no entre, por favor, le dijo Luis a Marta mien-
tras le miraba de lado– si no le parecer mal, hablamos desde 
el quicio de la puerta y con ella abierta.

Marta no pudo por menos que sentir compasión por 
él, pero era su profesor y lo acataba como una orden.

El tipo de trabajo que quería realizar Marta iba en con-
tra de los principios de la Iglesia Católica, puesto que tra-
taba de la declaración conjunta del I.R.P.F. entres personas 
no casadas pero que convivieran en análoga relación de 
afectividad.

El profesor le comentó que no estaba de acuerdo con 
estaba posibilidad y María tuvo que persuadirle aportando 
diversas sentencias que así lo avalaban.

Finalmente, Marta realizó su trabajo en el sentido que 
pretendía y también obtuvo matrícula de honor.

El profesor, como nota singular, haciendo apremio de 
su austera vida, se desplazaba en metro para llegar a su tra-
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bajo a diferencia de la inmensa mayoría de profesores que 
lo hacían en su vehículo particular.

Durante toda su vida fue realizando donaciones perió-
dicas al Opus Dei y el mismo Opus se constituyó en here-
dero universal de su testamento.
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Lidia, la bailarina

El ambiente que reinaba en ese hogar aparentemente 
parecía comunicativo y alegre. Los padres, Juan y Susana, 
se preocupan por los gustos de sus hijos, sus avances esco-
lares, su círculo de amigos y demás razones de interés y a 
la vez ellos parecían no tener secretos con ellos tampoco.

Acababa de tocar el despertador en toda la casa y ya 
sabía cada uno lo que tenía que hacer. Solo existía un cuarto 
de baño y estaba repartido del siguiente modo secuencial: 
primero entraba el padre, que seguidamente preparaba el 
desayuno para toda la familia, tostadas con mermelada y 
mantequilla y leche con cola– cao; a continuación, entraba 
el preadolescente, Luisito, le seguía su madre Susana y final-
mente entraba Lidia, diez minutos para cada uno. Cuando 
Susana y Lidia empezaban a desayunar, Juan y

Luisito ya estaban saliendo por la puerta.

Juan, dejaba a su hijo en el colegio camino del trabajo.
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Susana, médico pediatra de profesión, era la tercera en 
marchar dándose un beso de despedida con su hija y de-
seándose un buen día.

Todo quedó en silencio en cuestión de cuarenta minu-
tos. Lidia apagó la radio y rompió a llorar. Sabía que lo iba a 
volver a repetir, y era una fuerza que no podía controlar. La 
superaba. Se miró la cara en uno de los espejos de la entra-
da de la vivienda y se fue corriendo al lavabo a provocarse 
el vómito para expulsar la ingesta del desayuno a sabiendas 
que todavía no había comenzado a hacer la digestión de lo 
que había engullido.

El truco le había salido bien otra vez. Siempre lograba 
quedarse sola en casa.

Era estudiante del Bachillerato y a la vez practicaba ba-
llet clásico por lo que su imagen corporal era muy impor-
tante, para ella más importante que la salud. Estaba obse-
sionada por su imagen, la báscula, los estudios y el deporte.

Siendo de personalidad perfeccionista y autoexigente, 
como hacía cada mañana cuando quedaba sola se pesó en la 
báscula: 47,7Kg ¡había perdido 100 gr en un día! ¡Uf!

 Seguidamente, volvió al lavabo nuevamente a provo-
carse el vómito porque pensaba que todavía le quedaba en 
el estómago algo de la ingesta del desayuno.

Eran momentos horrorosos, lloraba desconsolada-
mente y se sentía una mierda, pero lo hacía porque según 
pensaba, era lo que tenía que hacer.
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Sin embargo, esa mañana, Lidia se iba a encontrar con 
una sorpresa. Su madre, al salir de la vivienda y dirigirse al 
garaje, olvidó en casa las llaves del coche y tuvo que des-
andar lo andado de nuevo abriendo la puerta. Al pasar por 
el pasillo de la vivienda quedó estupefacta viendo a su hija 
de rodillas en el inodoro con los dedos dentro de la boca y 
provocándose un vómito.

–¡Lidia, se puede saber que estás haciendo! ¡estoy loca 
o es real lo que estoy viendo! –exclamó Susana.

– No es lo que parece mamá –tengo algo de gastritis. 
Algo que me sentó mal.

– ¿Por qué no me lo dijiste? –gritó la madre– Anda vete 
al Instituto que esta noche hablamos.

Por pura deformación profesional Susana sabía que su 
hija la estaba mintiendo. Se quedó en casa con el propósito 
de realizar alguna investigación que le ayudara a saber algo 
más acerca del anormal comportamiento de su hija.

Una vez sola en casa, recorrió los muebles de la cocina 
y encontró restos de comida en mal estado al igual que en 
el patio de luces del bloque de la vivienda. Entró en la habi-
tación de Lidia, lugar al que no entraba desde hacía mucho 
tiempo porque cada hijo se hacía cargo de su habitación, y 
frente a la aparente normalidad del habitáculo, empezó a 
descubrir hechos que le iban confirmando sus sospechas. 
Así, debajo de la cama había una báscula ultra modera (me-
día por separado la grasa, los líquidos…), también había 
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muchos botes de laxantes y diuréticos y más restos de co-
mida. Y en el interior del armario, apartadas en un cajón, 
revistas de dietas “milagros” y prendas de vestir de la talla 
36 por lo que enseguida la madre supuso lo que, hacia su 
hija, esto es, se llevaba a la calle a escondidas la ropa de la 
talla 36, allí se la ponía, y el resto del tiempo vestía dos tallas 
o tres por encima de la suya. Ante este hallazgo, la madre 
no pudo por menos que echarse las manos a la cabeza y 
empezar a sollozar pues era consciente de la gravedad del 
tema, de que la enfermedad de su hija ya venía de largo.

También encontró un listín donde escribía los meses 
que no tenía la regla o menstruación, con lo cual, era fácil 
de suponer que debía padecer anemia.

Susana se sintió muy angustiada por los síntomas de 
su hija en relación a la comida. No daba crédito a cómo no 
habían sido los dos, su marido y ella, capaces de descubrirlo 
antes, con las evidencias que iba dejando su hija.

Cogió el listín del cuadro médico de su entidad asegu-
radora de salud y pidió cita con el Dr. Argüelles, médico 
psiquiatra, para el día siguiente.

Su hija no venía hasta tarde porque después de clase iba a 
ballet clásico, hecho del que Susana estaba muy orgullosa…. 
Jamás habría pensado que esta actividad le fuera a perjudicar.

Al llegar a casa Lidia su madre, ya más tranquila, le 
llevó hasta un espejo de cuarto entero y le preguntó que 
cómo se veía:
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Gorda, mamá. –sollozó su hija

Susana confirmó que sufría delirios, ya que tenía una 
distorsión de su cuerpo y no pudo por menos que aterrori-
zarse en ver su extrema delgadez.

Al día siguiente en consulta, el doctor pidió a los pa-
dres que quedaran fuera y que enseguida les mantendría 
informados.

–Lidia –preguntó el doctor– ¿desde cuándo llevas estos 
desórdenes con la comida como tirarla, provocarte vómitos 
o tomarte laxantes o diuréticos sin prescripción médica?

–Desde hace un año aproximadamente –le contestó.

–¿Y qué te lleva a actuar así?

–Verme gorda.

–¿Sabes cuantas pesas?

– Unos 47

–¿Y crees que estás gorda?

–Si doctor, mi objetivo es estar en 35 para ser una emi-
nencia internacional en el ballet clásico.

–¿Desde cuándo no te haces una analítica?

–No recuerdo.

El doctor hizo pasar a los padres advirtiéndoles que 
su hija padecía un trastorno alimentario, a determinar, en 
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consonancia posiblemente con otras patologías como un 
estado depresivo, y que el detonante pudiera estar en la 
práctica no saludable que hacía del ballet clásico. También 
les advirtió que el hecho era crónico, porque llevaba con 
el trastorno más de seis meses y que no se sintieran culpa-
bles en no haberlo detectado, porque los pacientes de este 
tipo de enfermedades siempre están con trucos para no ser 
sorprendidos y que es muy difícil lograr que reconozcan su 
enfermedad simplemente por el hecho de que no tienen 
conciencia de ella.

Finalmente, el doctor les comunico a los tres que al día 
siguiente la paciente comenzaría sesiones de terapia en el 
mismo centro o donde ella eligiera.

Lidia mirando a los tres y temblando como una hoja 
desvalida dijo:

–Tengo miedo ¿ME VOY A MORIR?
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Mi amiga

A mi amiga Marlene la infancia y las disputas de sus pa-
dres le afectaron desde niña. Era especialmente emotiva y 
tímida. Tenía baja la autoestima y un autoconcepto negativo 
de ella misma fruto del ambiente que se vivía en la familia. 
Cuando había una pelea en casa, ella se marchaba corriendo 
debajo de la cama y se ponía a llorar, se tapaba los oídos 
con las manos y gritaba también diciendo “¡Callaros!”.

Era una niña muy sensible y el maltrato en casa fue 
algo que no pudo superar puesto que le dejo una huella 
indeleble.

Cuando alcanzó la edad de 16 años, retraída y huidiza, 
como ella sola, los abogados de sus padres la obligaron a ir 
al juzgado a testificar en el proceso de divorcio. A partir de 
ese momento desarrolló una personalidad psicótica que la 
iba a acompañar toda la vida.

Su hermana pequeña estuvo protegida por mi amiga y 
fue una niña que se crio en un ambiente más normal puesto 
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que los padres ya se habían separado cuando ella contaba 
los cinco años de edad.

El padre de Marlene murió repentinamente y de forma 
prematura. Desde entonces mi amiga vive recluida en una 
clínica psiquiátrica.

A veces ves cómo se ríe a solas y cuando la preguntas 
por el motivo de las risas te dice: “De nada, de un chico 
que conocí, de una vez, que…” No es capaz de darte una 
contestación argumentada. Pero tienen mucha importan-
cia estos recuerdos porque son los que la hacen feliz a 
pesar del lugar en el que se haya. Es una forma de evadirse 
del centro.

A menudo me dice: ¡Amiga, no creas que estoy tan 
loca, que no lo estoy”!

Lo que más la caracteriza es su ingenuidad, su facilidad 
en ser herida. No puede vivir sola porque cualquier sátrapa 
se podría aprovechar de su situación y cometer cualquier 
atrocidad con ella.

Está tutelada por su hermana pequeña a la que de vez 
en cuando llama “repugnante”.

Mi amiga tiene novio en la clínica que se llama Miguel, 
pero les está prohibido tener relaciones sexuales plenas por 
su discapacidad intelectual.

¡Hay cosas que no comprendo!
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Marlene ama y odia como todas las personas. No es 
ningún bicho raro. ¡Y que no les den por esterilizarla! Ella 
sabe quién le quiere y quien no, aunque sea demasiado con-
fiada e ingenua, pero se da cuenta si la quieren hacer daño.

Valora mucho la amistad. Siempre me está hablando de 
sus amigas. Si ha conocido a gente nueva en la clínica con 
la que ha hecho migas.

La entristece enormemente saber que cualquier deci-
sión que tome tiene que estar supervisada por su hermana. 
Cada vez que voy a verla nos decimos que tenemos que 
vernos un día fuera de la clínica, pero sabemos las dos, que 
sin la autorización de su hermana no se puede hacer nada.

Ella sabe y es consciente que nunca podrá vivir libre y 
autónomamente. En la clínica está bien cuidada y alimen-
tada. Es su zona de confort, pero también es su pequeña 
cárcel. Allí, todos los días son iguales. El aburrimiento es 
lo que más sobresale. Cuando voy a verla el día ya tiene un 
color especial para ella.

Cuando estamos juntas nos enseñamos cosas de la 
vida. Ella me trasmite valores y principios como el de la 
integridad. Cada poco, echa la cabeza para detrás. Está or-
gullosa de cómo es y no se avergüenza de su discapacidad.

Para romper con la monotonía, se engalana cada día 
con distintas joyas y bisutería además de vestimenta. Le en-
canta preguntarse “qué habrá de comida hoy”.
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Cuando hablo con ella tengo que hacerlo de dos ma-
neras. Si no funciona a la primera, funciona a la segunda. Si 
le cuento algo y me pone “cara de póquer”, evidentemente 
no entendió nada, entonces le cuento lo mismo con otras 
palabras, cambiando la sintaxis y la gramática de la oración 
y entonces se ríe en señal de haberlo comprendido.

Otra característica de ella es su más falta de envidia ni 
rencor y su gran capacidad de perdón. Si puede ayudarte lo 
hace como sabe. Escuchándote. Después, cuando te vuelve 
a ver, te pregunta por el problema, para ver si ya está resuel-
to. También a ella le preocupaba.

Es atenta, sincera y educada.

Quincenalmente realizo una visita a la clínica y allí 
charlamos y reímos. Somos grandes amigas.
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Maternidades

Llevaban un tiempo pensando en la maternidad y pa-
ternidad, respectivamente, Belén y Luis. Ya se acercaba la 
hora de tomar decisiones importantes porque estaban cerca 
de los cuarenta. Entre sí no había incompatibilidad genética 
ni tampoco existía infertilidad por ninguna de las dos par-
tes. Así se lo habían comunicado en una clínica en Madrid. 
El origen o causa de no quedar embarazada era el estrés.

Como solución alternativa estaban buscando una clínica 
de fecundación in vitro. La hallaron sin demasiada complica-
ción en Asturias. Belén se tuvo que someter a un fuerte trata-
miento hormonal para la obtención de óvulos de calidad; el 
semen de Luis resultó válido. Después de extraer los óvulos 
a Belén con gran satisfacción, pues eran de tamaño conside-
rable, la clínica les advirtió que era la hora de la verdad.

En el laboratorio, el óvulo y el espermatozoide ten-
drían que formar un embrión. Lo sabrían al día siguiente 
por la mañana. La mutualidad de Belén había corrido con 
todos los gastos, es decir, 3000 euros.
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Desgraciadamente, la joven pareja no recibió buenas 
noticias. No se había producido la meiosis. Es decir, no se 
había formado ningún embrión y se había perdido todo el 
material genético.

¡Se acabó! Dijo Belén a Luis. ¡Según lo pactado, ya se 
acabó para siempre este tema! Luis compungido le beso en 
la frente y le dijo: ¡Sí mi vida, es lo mejor!

Cuatro años más tarde, mientras la pareja seguía su 
camino, en la misma ciudad de Gijón, pero en lugares 
distintos, vivía una familia compuesta por los abuelos, la 
madre soltera y una preciosa niña de tres años de edad. 
Esta familia se hallaba en un parque a la salida del colegio, 
cuando se les acercó una chica que dijo ser enfermera. 
Se presentó como Carmen. Les hizo recordar que se ha-
bían conocido en la clínica de fecundación in vitro “Vida 
más”, en la ciudad de Gijón. Dijo que necesitaba hablar 
con ellos.

La familia la escuchó atentamente. Carmen explicó que 
ya no trabajaba para la clínica y les dijo que la versión que 
tenían de los hechos acerca de la niña fue un engaño pues 
no se trató de donantes anónimos sino de padres estafados 
creyentes que su embrión no había dado fruto. Lo que se 
había implantado en el útero de esta madre no biológica era 
el material de unas personas que fueron a la clínica con la 
intención de ser padres. No fue su óvulo ni el esperma de 
un donante.
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La familia perpleja y confundida preguntó a la enfer-
mera si tenía pruebas de lo que estaba diciendo. Ella res-
pondió que de los padres biológicos no se deja nada en nin-
gún expediente para que no haya pruebas, pero de la familia 
de la niña y de ésta sí. Se hace una doble documentación. 
La A que es la oficial, y la B, que es la extraoficial. Carmen 
tuvo acceso al donante

La familia, atónita y descompuesta le preguntó qué po-
dían hacer.

Carmen respondió que a ella le habían despedido de 
la clínica cuando la sorprendieron leyendo todos los expe-
dientes. Sabía perfectamente quiénes eran los padres bioló-
gicos de la menor. La familia, de repente, se empezó a sentir 
angustiada y nerviosa, temerosa de perder a la pequeña.

Carmen se fue sin decirles nada más. Solo les dio su 
número de teléfono por si querían denunciar los hechos. 
También les advirtió que la clínica seguía con las mismas ma-
niobras ya que con este modo de proceder obtenían grandes 
beneficios pues sacaban dinero de dos partes a la vez.

La familia, una vez sola, se empezó a preguntar con 
gran honestidad que, si no hacía nada, al menos eran en-
cubridores de los hechos y pensaron que puesto que ellos 
nunca pactaron nada con la clínica nadie les podría arreba-
tar a la pequeña. Así, al día siguiente, con un gran disgusto, 
molestos e indignados, llamaron a Carmen para ir todos a 
poner la denuncia a la policía. Esta tuvo que citar también a 
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Belén y Luis y contarles lo ocurrido. La versión de Carmen 
era verdadera al menos por ahora.

La policía realizó la correspondiente instrucción de los 
hechos junto al juzgado.

Al margen de lo que decidió el juzgado, hubo muchos 
acuerdos extrajudiciales. En el caso de nuestrosprotagonis-
tas, las madres, la biológica y la que no lo era, se hicieron 
grandes amigas, ambas fueron víctimas de un engaño y 
Belén paso a ser la “tita” de la pequeña. Todos estaban, 
alegres y dichosos.

El resto de los afectados trataron de llegar a un acuerdo 
también, aunque cada caso era distinto. El juzgado optó 
por cerrar y liquidar la clínica “Vida más”.
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Métodos

A veces, historias que parecen que no van a salir ai-
rosas, son capaces de materializarse en la vida, gracias al 
tesón, a la perseverancia y al esfuerzo de sus protagonistas. 
Un ejemplo de ello, es la historia que voy a contar.

La familia de Ester vivía en un edificio de época fran-
quista. Contaba con más de 60 años de antigüedad. Cada 
bloque de ladrillo rojo estaba distribuido en tres portales 
y cada portal alojaba veinte vecinos. No tenía ascensor 
ni conserje, y estaba situado en el norte de la capital de 
España, en una barriada humilde.

Los padres de Ester decidieron tener dos hijos; la ma-
yor, Esther y un hermano menor que ella. Ambos estaban 
estudiando en la Universidades sendas carreras universita-
rias. Ester había elegido Farmacia y el benjamín la carrera 
de Medicina. Ambos estudiaban con becas. Además, como 
las matrículas de honor suponían tener exenta una asigna-
tura por matrícula, la carrera a ambos les resultaba muy ac-
cesible económicamente.
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Se trataba de una familia muy humilde que también 
atendía a los abuelos paternos. La vivienda solamente con-
taba con dos habitaciones y un salón, cocina y un cuarto 
de baño.

La madre, lo primero que realizaba era la limpieza del 
salón por las mañanas para luego llevar hasta allí y desde la 
habitación matrimonial a los abuelos que, dada su demen-
cia eran incapaces de realizar sus más elementales activi-
dades ordinarias de la vida diaria como vestirse, lavarse y 
desayunar. Por tradición familiar, a los abuelos se les “tenía 
en casa hasta su muerte”; no se les llevaba a ninguna resi-
dencia. La madre se ocupaba de ellos porque no trabajaba 
fuera de casa.

El padre de familia se iba de madrugada a trabajar y no 
volvía hasta la noche. Era multi-empleado.

También por la mañana y bien temprano los hijos mar-
chaban a la Facultad. Al volver a casa, ambos habían pac-
tado dónde y cómo repartirse el lugar de estudio. A la hija 
no le gustaba estudiar fuera de casa. Afortunadamente, el 
hijo se motivaba más en compañía de otros desconocidos 
que también estuvieran estudiando, por lo que prefería la 
biblioteca municipal del barrio. No había problemas. Por 
ello, a la hora prefijada cada hijo, en su lugar de trabajo, se 
colocaba adecuadamente para estudiar. Mantenían un ho-
rario prefijado y unos hábitos de estudios saludables. Así, 
por ejemplo, estudiaban primero la asignatura más difícil o 
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que menos les gustaba y terminaban con la que más fácil 
les resultaba.

La hermana, en la casa, había elegido como lugar de es-
tudio, la habitación más grande, donde dormían los abuelos 
pues la suya estaba separada de la de su hermano por un 
biombo y no había apenas espacio para moverse.

En la habitación grande, se colocaba todos los años, al 
inicio del curso escolar, una amplia mesa de madera donde 
poder situar un reloj y demás utensilios de clase para estu-
diar cómodamente.

Su madre si se iba a la calle a cualquier gestión le decía: 
“si llaman a la puerta, no abras que vuelvo más tarde”. Con 
ello la motivaba enormemente en el estudio. En la casa se 
respiraba el silencio

Ester cada hora suspendía el estudio y se fumaba un 
cigarrillo sin tragar el humo. Era su momento de relax. 
Habría la ventana para que el aire que se respirara en la 
habitación fuera limpio.

Cada día se fijó seis horas de estudios después de vol-
ver de la facultad. Lógicamente, el día anterior al examen, 
solo necesitaba repasar los conceptos ya sabidos, sin es-
tudiar nada nuevo, y, dada su perseverancia, el resto de la 
tarde la dedicaba a alguna actividad lúdica que le gustase.

Madrugaba, pero también se acostaba temprano por lo 
que se levantaba descansada.
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Ester estaba muy motivada para el estudio. Lo primero, 
porque su familia era responsable de ello. Sus padres siem-
pre le decían que “si estudiaba, algún día vería sus frutos” y 
segundo, porque en clase no estaba preocupada por temas 
de aceptación o adaptación al grupo; se centraba con todas 
sus energías en el proceso de aprendizaje poniendo el ma-
yor interés y la mayor atención en las lecciones del profesor.

Como decíamos, cuando estudiaba reinaba el silencio. 
Los ancianos no hacían apenas ruido. Estaban en sendas 
sillas de ruedas. A Ester no le gustaba estudiar con música 
ni cualquier otro sonido relajante.

Sólo oía de la calle de vez en cuando, algún ruido del 
jardinero, una vez por semana, cuando desbrozaba, pero 
apenas la dispersaba porque ya estaba muy acostumbrada a 
ese sonido. En ocasiones, para descansar, se relajaba char-
lando con él con la ventana abierta.

Con las horas y disciplina dedicadas al estudio Ester 
obtenía muy buenas calificaciones. En los peores momen-
tos, cuando se acumulaban los exámenes finales, se inter-
cambiaba los días de asistencia a clase con una amiga, para 
pasarse los apuntes, y el día que no le correspondía ir, estu-
diaba mañana y tarde en su casa, durante quince días. Eran 
los peores momentos.

Ester, por tanto, tenía el éxito académico en sus manos: 
poseía un buen método de estudio, comía equilibradamente 
y descansaba lo suficiente.
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Mi gato Taby

En realidad, la humanidad tendría que reconocerlo. 
Entre ella y los gatos domésticos, esos animalitos de ori-
gen africano, existió hace muchos años un vínculo con-
tractual con contraposición de intereses. El gato, solita-
rio e independiente, buscaba en los humanos, comida y 
seguridad y los hombres un animalito que les libraran de 
las alimañas. Así, desde tiempos inmemorables, se pro-
dujo la fusión de la relación de amistad del gato con la 
humanidad.

El gato doméstico es un animal que, al igual que ocurre 
con los humanos, va a marcarlo su infancia. Esto, va a de-
terminar, a su vez, su carácter.

Aquí tenemos gatos para todos los gustos. Si desde la 
infancia estuvieron acostumbrados a convivir con otros ga-
titos y otros animales, además de personas, una vez lleguen 
a adultos serán más sociales; por el contrario, en otras oca-
siones, sólo buscarán el calor del hogar y su soledad.
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Dado su carácter solitario e independiente, se les ha 
rechazado y criticado y aún critica, por ciertas personas. Al 
respecto, y sin querer entrar en la tópica y típica polémica 
de “si eres de gato o de perro”, tengo una opinión muy 
clara: ser independiente no es sinónimo de ser asocial. De 
hecho, mi gato taby es orgulloso hasta decir basta y sin em-
bargo disfruta de nuestra compañía en casa, de los arruma-
cos que le damos y pide a menudo jugar. Cuando salimos 
de viaje y lo llevamos a la residencia, se acerca a otros gatos 
sin miedo y está relajado ante el veterinario. Frente al dolor 
tiene una sensibilidad normal.

A lo largo de la historia, la vida de los gatos siempre se 
ha relacionado con los escritores. Yo he podido comprobar 
día tras día, cuando me siento delante del ordenador a escri-
bir, cómo mi gato rubio se coloca “encima de los papeles” 
que debo pasar al ordenador, en posición esfinge egipcia 
y otras en meditación zen balaceándose hacia adelante y 
hacia atrás. Una y otra vez lo tengo que echar y entonces se 
coloca por detrás del ordenador, y allí permanece el mismo 
tiempo que yo estoy escribiendo.

En alguna ocasión, como los mininos se caracterizan 
por ser juguetones toda la vida, incluso en la fase adulta, 
tira con la patita material de oficina como algún bolígrafo, 
borrador, etc.

Al llegar a casa y tocar el timbre, tienen un instinto es-
pecial y sabedor que somos nosotros, te espera en la puerta 
con el rabo hacia arriba, dándote la bienvenida.
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Taby siempre te está demandando algo: que juegues 
con él, que lo cambies la arena, que no tiene comida, que lo 
abras o cierras una puerta de la vivienda……

La clave para llevar a cabo su adiestramiento es saber 
su naturaleza y sus necesidades.

Como ocurre con los humanos, responde a los pre-
mios y a los castigos. Su principal recompensa es la comida. 
Después de echarle de comer, te levanta el rabo en señal 
de agradecimiento. Tiene tan buen carácter que le puedes 
acariciar mientras come.

En casa vivimos mi pareja y yo. El comportamiento de 
taby es diferente con cada uno de nosotros. Sabe tratarnos 
a cada uno tal y como somos. En ocasiones, si mi marido 
está en una parte de la casa y yo en otra, se sitúa en la par-
te intermedia del hogar en posición de meditación, equili-
brando las relaciones de los tres.

No debemos olvidar tampoco que “somos sus cuida-
dores”, hacemos las veces de “su madre” y a cambio noso-
tros, disfrutamos de su compañía y nos hacen sentir mejor.
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Punzadas

José Luis era un joven poco interesado en los estudios 
desde niño. Ahora contaba con 18 años. Sus padres no le fi-
jaron nunca una disciplina ni unos límites o normas de com-
portamientos. Nunca recibió un premio o un castigo ejemplar 
que tanto hubiera necesitado para su evolución personal hasta 
llegar a su madurez. Los padres estaban demasiado ocupados 
en el trabajo y no tenían tiempo para la educación ni de él ni de 
su hermana. Decían que de eso ya se ocuparía el colegio.

Poco motivado, pues, en el Instituto, repetía por se-
gunda vez el Bachillerato. Cuando llegaba a clase era de los 
rebeldes y controvertidos. Rara vez respetaba una orden de 
un profesor y salía de clase cuando le venía en gana, nor-
malmente a fumar por los pasillos, hecho que estaba prohi-
bido. Le gustaba estar en el filo de la ley, pero sin cometer 
ningún delito importante.

Al no estar acostumbrado en casa a los castigos, los 
que le imponían en clase no producían ningún efecto pues 
no modificaban su conducta.
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Como decía: “escuchar a los profesores peñazos era un 
pestiño”.

Con sus 18 años era una persona altamente inmadura, 
no tomaba responsabilidad por nada en clase y, sin embar-
go, se creía que se las sabía todas, no respetaba a sus com-
pañeros pues trataba de sabotear a menudo las clases, y no 
se alegraba del bien ajeno, todo ello, características de un 
mal grado de madurez.

Solo se relacionaba con chicos que, como él, llevaban 
tras de sí un fracaso escolar. En la confianza que podía con-
trolar la situación cuando quisiera, decidió probar dentro 
de su grupo, la heroína, la cocaína y demás drogas sintéticas 
y semisintéticas por el solo hecho de “sentirse mejor” y 
para estar “más integrado en el grupo de amigos”.

Cuando empezó a tomar la heroína, al principio sentía 
un “flash” y durante dos o tres horas un estado de euforia. 
Era tan “alucinante” que a las pocas horas volvía a esnifarla 
llegando rápidamente al cerebro y al torrente sanguíneo.

Lo que no imaginaba José Luis era que, al cabo de tres 
meses de “chutes” ininterrumpidos de heroína iba a estar 
completamente enganchado a ella y que se iba a convertir 
en un toxicómano como su círculo de amigos.

A sus padres, no les quiso decir nada de ello. Nunca 
hubo buena comunicación en la familia. Solo confiaba en 
sus amigos, quienes en más de una ocasión tuvieron que 



Mª PILAR TORRES SERRANO

133

llevarlo de urgencia al Hospital porque se encontraba en 
coma para que le hicieran un lavado.

Cuando se hallaba en pleno síndrome de abstinencia, sen-
tía fuertes punzadas en el estómago, diarreas y pulso acelerado.

Abandonado ya los estudios, comenzó a trabajar en 
la empresa propiedad de la familia. Trabajando, de vez en 
cuando, sisaba de la caja pequeñas cantidades. Corría en 
busca de una amiga, y ambos iban hasta la calle de la esqui-
na a buscar al camello que les pasaba la heroína.

Era tal el deterioro físico y la anemia que padecía

José Luis que resultaba un clamor para todo su entor-
no, incluidos sus padres, su carácter de toxicómano. Medía 
1.80 metros y pesaba 60 Kg.

A escondidas de su familia y en una Iglesia pedía limos-
na con la que lograba ponerse nuevas dosis.

Su situación vital y personal se truncó más aún cuando 
un día cometió un robo con violencia de un collar de oro a 
una persona. El juicio se celebró como juicio rápido según 
la ley, pues, en este país, este tipo de delitos se enjuician 
muy rápido, frente a otros, como los de “guante blanco”.

Fue condenado a cinco años de prisión.

El paso por el centro penitenciario no le impidió seguir 
consumiendo heroína. De hecho, dada su adicción, su ma-
dre se la traía y nunca fue enjuiciada por esa razón.
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Sometido a tratamientos diversos de deshabituación, lo 
que le costaba asumir era su condición de delincuente y de-
cía: ¡Yo no soy ningún delincuente!, Por qué no tuvieron en 
cuenta que aquel día estaba bajo los efectos de las drogas!

Las relaciones con los demás presos no eran precisa-
mente fáciles y sencillas. Le tocaba estar al lado de verdade-
ros asesinos sicópatas.

Se sentía muy arrepentido de haber probado las dro-
gas para “experimentar y sentirse bien”, pues nunca llegó a 
imaginar las consecuencias que la heroína le iba a deparar.

En prisión, estuvo en contacto con la Fundación 
Proyecto Hombre, que lejos de reprocharle su comporta-
miento le trató como un enfermo crónico, le apoyó y le 
informó de todas sus dudas. Desde entonces ingiere me-
tadona como método de deshabituación hasta su total 
recuperación.

En la actualidad tiene 25 años y tiene una vida por de-
lante. También cuenta con un pasado y con unas marcas 
como son sus antecedentes penales no cancelados, pero 
sabe que pudo salir de las drogas. A su edad, ya tuvo que 
asistir a muchos funerales de sus viejos amigos que no tu-
vieron la misma suerte que él. Ahora valora la vida y no 
necesita las drogas para sentirse bien consigo mismo.
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Roles

Ana y Carlos eran dos adolescentes de 16 años que “ju-
gaban a ser pareja”. No había novios más enamorados que 
ellos. Juntos estaban descubriendo cómo se debían cons-
truir los roles de masculinidad y feminidad en una relación 
amorosa.

A ambos la utilización de la violencia física les pare-
cía normal y aceptable. Así, mientras Ana pegaba un par 
de bofetadas a Carlos cuando le parecía que su novio no 
se había comportado bien con ella, él le propinaba un par 
de puñetazos con hematomas incluidos, cuando ocurría lo 
contrario.

Para ambos esa violencia física era normal. Cada uno de-
cía que su pareja le pegaba “lo normal”. Inconscientemente 
había una aceptación tácita del maltrato a través de la vio-
lencia física.

¿De dónde les vino este aprendizaje social del uso de la 
violencia a esta joven pareja?
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Evidentemente, un gran protagonismo lo tenían los 
medios de comunicación y su medio de relacionarse por las 
redes sociales; de forma cotidiana, el tipo de películas que 
solían ver cuando iban al cine eran bastante violentas y el 
lenguaje empleado entre ellos también lo era.

Sus familias, de otra generación, por el contrario, eran 
sociables y pacíficas y estaban al margen de esta situación 
completamente, quizás por descuido, por falta de tiempo, 
por saber disimular la joven pareja, o por otras muchas 
causas.

Ambos estudiaban juntos en la biblioteca del Instituto 
y de mutuo acuerdo decidieron no tener amigos por nin-
guna de las dos partes como prueba del amor que se pro-
fesaban. Es decir, que además de la violencia ejercían el 
aislamiento social voluntario.

Cuando hacían planes de futuro, Ana no trabajaría y 
se quedaría al cuidado de los hijos menores, mientras que 
Carlos llevaría el sustento a casa.

Un día en que estaban haciendo estos planes futuribles 
en casa de Ana, su madre, Begoña, no pudo, en la intimi-
dad, por menos que escandalizarse al oír el tipo de conver-
sación y de relación que mantenían su hija y su novio.

Cuando Begoña tuvo la ocasión de quedarse a solas con 
su hija le pidió explicaciones sobre lo ocurrido y le dijo que 
al día siguiente irían las dos a la médico de atención primaria.
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Efectivamente, al día siguiente, madre e hija se hallaban 
en el despacho de la médico. Después de relatar Ana el tipo 
de relación que mantenía con su novio Carlos, la médico 
indicó que Ana era una verdadera víctima de malos tratos, 
pero estaba en una fase que, aunque lo era, ella no tenía 
conciencia de serlo pues creía que su relación presente y 
sobre todo futura eran e iban a ser normales. Se trataba de 
un caso de detección precoz de violencia de género.

Ana, un poco asustada por las palabras de la médico, 
añadió que solamente podía vestir como dijera su novio, lo 
que no le gustaba, pero lo aceptaba, corroborando el diag-
nóstico clínico.

Ana no tenía claros conceptos tan básicos como la 
diferenciación que hay que hacer entre celos y amor, por 
ejemplo.

La médico le preguntó a Ana:

¿No ves que tenéis una relación de dominación– sumi-
sión donde tú eres la persona dominada y a la vez agresiva?

No, no lo veo. Tenemos conocidos que hacen lo mis-
mo que nosotros y siguen como novios y también presu-
men que son los que más se quieren– contestó Ana.

La médico advirtió que si bien, en su generación pre-
valeció la violencia psíquica, en la juventud de hoy en día, 
prevalecía la física y que Ana tenía posibilidad de no sufrir 
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más deterioro del que ya sufría si rompía con esa relación 
tan dañina.

Ana se echó a llorar porque dada la dependencia afec-
tiva que existía entre ambos miembros de la pareja, la rup-
tura le hacía daño, le producía frustración y dolores muy 
profundos.

La médico le comentó que no tenía más remedio que 
prescribirle una medicación muy suave contra la ansiedad 
y la derivo a los especialistas en psiquiatría y psicoterapia.

Carlos, al enterarse que Ana estuvo en consulta, acu-
dió raudo a la médico que atendió a su novia. Entró en su 
despacho.

Venía con un comportamiento muy agresivo, dando 
golpes a los muebles y puñetazos en la mesa de la profe-
sional y le dijo a la enfermera que lo habían separado de su 
novia Ana.

Fue necesaria la presencia policial para desalojarlo del 
local.

Ana cambió de Instituto por acuerdo de sus padres y 
nunca más volvió a ver a Carlos. Éste, por falta de concien-
cia sobre sí mismo, desafortunadamente, no siguió ningún 
tratamiento de prevención contra la violencia de género.
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Testigos mudos

Rafael era un niño que estaba atravesando la adolescen-
cia. Se encontraba cada vez más flaco pues apenas comía 
tanto en casa como en el comedor escolar.

Siempre fue un niño de sobresalientes, amigable con 
sus compañeros y buen alumno, vital y participativo. Era 
querido por todos. Así fue creciendo feliz desde la infancia.

Sin embargo, en los últimos meses se había producido 
un hecho que había motivado un cambio radical en su vida. 
Un día, estando en el Instituto en su grupo de amigo más

íntimo, tuvo el arrojo y el valor de contarles que era 
homosexual, que a sus 16 años había descubierto que no 
sentía nada por las chicas y que ya había tenido alguna ex-
periencia sexual con un chico de fuera del Instituto (siem-
pre nos quedará la duda si era también del instituto y mintió 
para cubrirlo).

En dicho grupo, hubo cinco que se lo tomaron de for-
ma aséptica, es decir, ni le apoyaron ni le reprobaron nada, 
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pero hubo tres que claramente se mostraron en contra. 
Fueron Carlos, Javier y Manolito, quienes, a partir de ese 
momento, le dijeron que ya no querían ser amigos suyos.

Rafael era una persona muy sensible, que le afectaba 
mucho la opinión que sobre él tuvieran los demás, por lo 
que la desaprobación de sus tres examigos le vino como 
un mazazo en su vida. Se sentía un poco solo por primera 
vez. Nunca se esperó la reacción de los tres compañeros de 
Instituto. Por eso se sinceró con ellos.

Al poco tiempo de conocer la noticia Carlos, Javier y 
Manolito comenzaron a burlarse de Rafael, denigrándole 
y vejándole. Le obligaban diariamente a entrar en el servi-
cio de los chicos, a que se cambiara de ropa, y se pusiera 
otra de chica, vestidos y faldas con medias y zapatos feme-
ninos; también le ponían una peluca con trenzas de color 
rubio y le maquillaban con colorete, rímel y labios carno-
sos. Después, le hacían fotos que luego subían al Facebook, 
para que virara por todas las redes sociales. Además, bajo 
pena de amenazas de ser golpeado hasta la muerte, le impe-
dían decir sus nombres para no ser descubiertos.

También le llevaban betún y un cepillo para que los 
limpiara a cada uno los zapatos al mismo tiempo que le 
decían:

–Nenaza, no eres más que eso.

–Nosotros somos hombres fuertes y viriles. ¡viva la 
homofobia!
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La situación para Rafael era cada día más insostenible y 
perturbadora. Empezaba a suspender los exámenes.

En casa empezaban a notar algo en el comportamiento 
de Rafael que comenzó a dejar de dormir bien y a tener 
pesadillas. Su madre, Carmen, le preguntaba si tenía algún 
problema, que le hablara en confianza, como siempre ha-
bían hablado, pero él por miedo y vergüenza, le mentía 
diciendo que este curso era muy complicado y que había 
asignaturas que no entendía. La madre, creyéndole, le puso 
un profesor particular, pero Rafael seguía igual de mal. Sin 
dormir y suspendiendo casi todas las asignaturas.

La voz de alarma se fue produciendo porque había 
muchos testigos que viendo las atrocidades que estaban 
cometiendo contra Rafael eran mudos pues callaban y no 
denunciaban los hechos al director del Instituto. Esto hizo 
que Rafael, sintiéndose en la más absoluta oscuridad y aisla-
miento, dijera a sus padres que no quería ir por el Instituto 
nunca más.

Esa misma tarde, los padres, temerosos de que algo gra-
ve estaba ocurriendo, fueron a la consulta de un psiquiatra.

En la consulta, sintiéndose un poco más seguro, Rafael 
relató a los allí presentes que era homosexual y que desde 
hacía un año aproximadamente estaba sufriendo, por parte 
de tres compañeros de clase, acoso escolar y sexual, que le 
había llegado a violar con un palo por el ano, hasta hacer-
le sangrar, que le tenían amenazado y que muchos alum-
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nos lo sabían, pero nadie salía a defenderlo por miedo a 
represalias.

El psiquiatra no recomendó el cambió del Instituto 
pues el problema de Rafael seguiría en su cabeza, dijo a 
sus padres que pusieran una denuncia; y que pidieran cita 
urgente con el director del centro; también le prescribió un 
tratamiento para la ansiedad y la depresión.

Toda medida llegaba demasiado tarde

A las dos de la madrugada en la casa de los Bermúdez 
Gómez se oyó un tiro.

Carmen se dijo para sí –¡mi hijo!

Los padres, raudos, acudieron a la habitación de 
RAFAEL. Se acababa de pegar un tiro en la cabeza con la 
escopeta de caza de su padre dejando una nota: “Papás os 
quiero”.

Antonio, el padre de Rafael todavía hoy, años más tar-
de, no se perdona por qué esa misma noche no sacó la es-
copeta de la casa y la madre dice que “vivir con ello se vive, 
pero nunca se superará”.

Los autores fueron juzgados y condenados y los testi-
gos mudos también lo fueron por encubridores
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Traumas

No es mi intención realizar verdades absolutas, ni tan 
siquiera relativas con carácter al tema de la que trata esta 
historia; la muerte siempre ha sentado, sienta y sentará cá-
tedra en cientos de lugares del mundo al mismo tiempo y 
en sitios distintos. Simplemente voy a contar mi experiencia 
en relación a ella hasta el momento. Quizás alguien se vea 
reflejado un poco en estas líneas.

Al nacer no tenemos conciencia de ella.

Es a partir, según los estudiosos, de una cierta edad, 
que pueden varias según las circunstancias y madurez del 
niño, donde somos conscientes de la existencia de la muer-
te, pero no va con nosotros, la vemos que afecta a gente 
mayor como nuestros abuelos, tíos, etc. No somos capaces 
de razonar que también en esos momentos nosotros nos 
podemos morir nada más nacer por múltiples circunstan-
cias (accidente, enfermedades, etc.)
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A partir de los seis años aproximadamente, aunque 
también esta edad puede variar, la muerte se hace presente 
en nuestras vidas y es entonces cuando nos hacemos pre-
guntas ante el miedo de morir: ¿Habrá reencarnación, vida 
eterna, solo existirá una vida, somos polvo de estrellas, por 
qué morimos? Para atender a estas preguntas desde anti-
guo han surgido disciplinas como la Filosofía, la Religión, 
la Ética, la Biología, etc.

Cuando yo había pasado la etapa de ser consciente de 
la existencia de la muerte en seres mayores que yo, sufrí 
un trauma emocional que me marcaría para el resto de mis 
días. Me dejó una señal indeleble.

Era fin de semana y me encontraba con mis padres 
y mi hermano menor en un club privado de natación. 
Empezaba un curso para aprender a nadar. Me sentía emo-
cionada, alegre, entusiasmada por la clase. No tenía miedo 
al agua porque allí estaba mi madre para “salvarme” si me 
ocurría algo malo. Ya era consciente que sin saber nada te 
podías ahogar y morir.

El profesor me dijo que me iba a arrojar al agua sin 
ningún objeto que me hiciera flotar. Yo me puse muy tensa, 
temblaba y me entró un ataque de pánico, resistiéndome a 
entrar en la piscina, y le dije llorando que yo no quería tirar-
me al agua. Que me daba miedo.

Mi madre habló con el profesor, preocupada por mí y 
le advirtió que yo “era una niña muy nerviosa”.
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El pestilente profesor, ni corto ni perezoso, desoyendo 
nuestros ruegos, me cogió por los brazos y me lanzó al agua 
con todas sus fuerzas. Yo me acuerdo que llegué hasta el 
fondo de la piscina y que movía las manos y los pies a toda 
prisa para subir, pero… ¡No subía!¡Estaba tragando agua!, 
Me estaba ahogando! Llegaba hasta arriba pidiendo ayuda, 
pero me volvía a hundir.

El profesor, preocupado también por mí, metió su 
pierna en la piscina. Me agarré a ella con tanta fuerza que 
casi lo tiro al agua. ¡Cómo se reía!

Ese día fue el primer y último día con el monitor de 
natación. Fue una experiencia traumática y por supuesto no 
aprendí a nadar.

Años después, en la preadolescencia, fui a otros 
cursos de natación donde aprendí a nadar relativamente 
bien; nunca diré bien porque es a día de hoy y aún no lo 
he conseguido, ya que sigo recordando aquel día del club 
de natación.

Hoy en día, cuando empiezo a nadar, a pesar de saber 
flotar y llevar un ritmo acompasado y me atrevería a de-
cir “bonito” (hay gente que me ha dicho que nadaba muy 
bien), voy siempre por el borde de la piscina porque me 
puede venir una paranoia y creer que estoy ahogándome 
como aquel día. La paranoia más frecuente que se viene a 
la mente es pensar que “de repente se me olvida nada y ya 
no floto”.
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Aquel día, en el club de natación, marcó mi existencia 
con la muerte porque, aunque hubiera personas que me ha-
brían auxiliado y nada me habría pasado, yo viví la experien-
cia, de tal forma y manera, como si me estuviera muriendo, 
o sea, era la primera vez que la muerte “tocaba a mi puerta”

Después de aquella experiencia vinieron, traumáticas 
también, en las que tuve que poner a prueba mi espíritu de 
supervivencia.

Recuerdo un día, en plena juventud, en que mi madre y 
yo nos quedamos encerradas por una imprudencia en una 
cámara frigorífica en una tienda que en esos momentos es-
taba cerrada. Mi madre pedía a gritos auxilio y ayuda en 
busca de alguien que nos oyera y vinieran a socorrernos. 
Yo di culetazos y patadas a la puerta hasta que esta se abrió. 
Desde entonces, mi madre y yo tenemos claustrofobia leve, 
y no podemos subir a los ascensores solas. Aunque yo lo he 
ido superando, me queda algo de agorafobia.

Dicen los terapeutas que los traumas emocionales son 
como una herida que no dejan de sangrar. Hay que intentar 
superarlos y se forme una cicatriz, pero ello es fácil de decir 
y difícil de cumplir
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Un amor ideal

Ana y Olga quedaron para verse a través del celular. Las 
dos padecían una minusvalía psíquica. Ana trabajaba como 
teleoperadora en un centro especial de empleo y Olga tenía 
reconocida la jubilación por incapacidad permanente.

Sentadas en una de las mesas de la cafetería del Corte 
Inglés de la capital salmantina y comenzando a tomar-
se el café, muy alegres de verse de nuevo, comenzaron a 
parlotear:

–¿Otra vez el “monotema”? –dijo Ana

– ¡Qué te digo yo que Fernando está colgado por mí y 
te voy a dar mil razones¡, (al mismo tiempo que le enseñaba 
una foto de él por el móvil), ¿por qué fue él quien quiso 
iniciar la relación? ¿por qué hicimos el amor? ¿por qué ha 
querido hacerlo más veces? Porque me ama, eso está claro. 
Que esté divorciado y que ahora tenga novia no me im-
porta. A ella la quiere como una segunda opción–contestó 
Olga entusiasmada.
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–Mira –comentó Ana mientras sacudía la cabeza de 
lado a lado en señal de desacuerdo– te voy a hacer algunas 
consideraciones para que pienses: cuando se enrolló conti-
go acababa de divorciarse, estaba confundido y estaba pa-
sando su duelo de separación afectiva y tú estuviste ahí para 
consolarlo; fue la vez que hicisteis el amor y cuando más 
te tuvo aprecio, pero incluso en esos momentos no quería 
nada serio porque tú se lo propusiste y dijo que estaba con-
fundido y que necesitaba tiempo.

¿Por qué te está diciendo últimamente que te alejes de 
él, porque si no te va a hacer daño? Eres tú siempre la que 
toma la iniciativa en llamarle o en ponerte en contacto con 
él y la mayoría de las veces no te contesta. Incluso puede 
pensar que le estás acosando.

–¿Acosando yo? –le recriminó Olga. Eso es imposible. 
Yo le amo. Reconozco que soy yo la que voy detrás de él, 
pero de ahí al acoso va un abismo. Yo no le quiero hacer 
daño. Solo quiero que me ame también.

–Él sabe, porque es policía –añade Ana– que es un 
tema delicado el del acoso y como te tendrá aprecio, porque 
en su momento le ayudaste no te quiere hacer daño.

–Él me manda señales.

–Qué tipo de señales. Ninguna objetiva, están en tu ca-
beza; no las puedes objetivar. Apenas lo ves, salvo algún día 
que os encontráis en el gimnasio y solo os dais un saludo, 
además ¿si no fuera policía le amarías igual?
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–Buena pregunta –dijo Olga, déjame que lo piense…
No, yo creo que no. De hecho, mi psicoterapeuta me dijo 
en la última sesión que tenía problemas con la policía, no 
lo entiendo.

–Pues es fácil. A este chico lo has idealizado, no es 
real la percepción que tienes de él, no le ves ningún de-
fecto, por ejemplo; tienes una convicción delirante de 
que te ama cuando ello no es cierto. Es un amor puro, 
inocente y me atrevería a decir incluso iluso, pero de real 
nada. Además, lo buscaste porque necesitas protección y 
crees que él te la proporciona. Por eso para ti el plano se-
xual tiene menos importancia. En el fondo te sientes muy 
vulnerable.

–Cómo puedes llegar a saber esto –respondió atónita 
Olga.

–Te voy a hacer otra pregunta –dijo Ana. Cuando fuiste 
pequeña sufriste una falta precoz de atención por parte de 
tu madre.

–¡Sí!, a mi madre la educaron sin ningún tipo de afecto, 
y ella a mí tampoco me los dio porque no sabía cómo eran 
y cómo se transmitían.

–Pues quiero que sepas, le dijo Ana cariñosamente 
a Olga, que cuando esto ocurre es muy frecuente que 
sobre todo las mujeres como es tu caso, desarrollan deli-
rios erotómanos; creo que es lo que está ocurriendo con 
ese chico



HISTORIAS DE MI ARCOIRIS

150

–¿Está segura amiga? Es que sigo creyendo que me 
ama realmente.

–Ya, y lo seguirás creyendo por mucho tiempo. Lo úni-
co que me preocupa es que, si bien ahora mantienes una 
ilusión, una esperanza en estar con él, o según tú, en seguir 
con él, y en un momento dado ves la realidad, o sea, que 
no hay “nada de nada” termines teniéndole resentimiento y 
haciendo algo indebido y te compliques la vida, amiga mía. 
¿comprendes? Solo necesito advertírtelo. Ah, y ten cuidado 
con las percepciones y experiencias que son las que te llevan 
a conclusiones ideales y a no ver la realidad objetiva lo que 
hace que no puedas hacer un juicio crítico de la realidad.

–Lo tendré en cuenta –le dijo Olga–. Lo que ocurre es 
que cuando le he perdido me siendo muy triste y abatida

–Y supongo que desvalida. Eso lo hace el delirio que 
te tiene en otra dimensión; cuando vuelves a “tierra” aun-
que sea por momentos eres consciente de la verdad; ahora 
existen medicaciones muy buenas como estabilizadores del 
ánimo.

Para acabar con esta conversación las dos amigas dije-
ron que una de ella, Olga, pediría ayuda a los profesionales 
que hiciera falta. Después del “monotema” como ellas lo 
llamaban, se pusieron a hablar de otras cosas en un ambien-
te mucho más relajado y terminaron yendo al cine con el 
acuerdo que no fuera una película romántica.
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Un suspenso

Recuerdo el día que, con dieciocho años, suspendí el 
examen teórico del carnet de conducir. Al repasarlo y an-
tes de entregarlo, cometí el error de cambiar dos preguntas 
correctas, pasando de estar aprobada a estar suspensa. No 
lo podía soportar. Mi orgullo estaba herido. No estaba acos-
tumbrada, dada mi arrogancia, a que me pasaran estas cosas.

Al llegar al pueblo, Javier, mi novio, y mi madre, esta-
ban pintando la barandilla de la vivienda. Al verme la cara, 
primero me escucharon y luego se empezaron los dos a 
sonreír. Yo pensé que se estaban riendo de mí. ¡Encima que 
había suspendido, que poca empatía! Mi madre no hacía 
más que decirme:” ¡Hija, no se va acabar el mundo por eso!

De mi novio, lo que más rabia me daba era que se calla-
ba y sonreía, cuando todos sabíamos que él había aprobado 
la semana anterior a la primera.

Mi enfado iba creciendo por momentos con sus co-
mentarios y comportamiento. No me sentía en nada de 
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acuerdo: Claro, como a ti nunca te ha ido mal en la vida, 
¡no sabes aceptar un fracaso!, me decían los dos.

Mi genio y pronto me obligaba a repetirlos una y otra 
vez que la causa del suspenso fue haber corregido el examen:

–¡Eh!, ¡Ahí os calláis!

Ellos se volvían a reír y a carcajada llena. Cada vez se 
reían más fuerte. Mi madre tuvo que ir hasta al servicio.

Estaba claro que no estaba educada para lidiar con las 
decepciones. ¡Sólo para el éxito!

El suspenso, junto a la aparente falta de compren-
sión de mi familia, me habían herido profundamente mi 
autoestima.

Me empecé a poner agresiva.

Mi madre me dijo que me pusiera a pintar la barandilla 
también para que se me pasara el enfado.

Ante esta actitud, yo me sentía muy desconcertada. En 
realidad, yo estaba magnificando una situación, pero era in-
capaz de verlo.

Poco a poco, la ira fue dejando paso a la tristeza y 
luego ésta a la calma y logré cambiar de conversación con 
ellos dos.

Javier siguió pintando la barandilla y mi madre y yo nos 
metimos a la cocina de la vivienda.
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Allí, le pregunté a mi madre si de veras no se habían 
reído de mí.

Ella me contestó que: “No, que me querían mucho 
para hacer eso. Que lo que ocurrió es que les hizo mucha 
gracia la forma en cómo me había tomado el suspenso”. 
También me dijo que no quería una hija recta, seria, muy 
estudiosa pero triste y miedosa ante la vida. Que había teni-
do un fracaso y que después vendrían éxitos. La vida es así 
de contradictoria y llena de vaivenes; de alegrías y de penas.

También me dijo que lo que más deseaba era que en el 
futuro yo me convirtiera en una mujer madura hecha a mí 
misma.

Yo, ante tanta sabiduría, le dije que esta experiencia del 
suspenso no la iba a olvidar jamás. Que el suspenso me 
hirió el orgullo hasta lo más profundo y que iba a preparar 
el examen de nuevo para sacar un sobresaliente. Que no 
quería renovar matrícula y tener que pagar de nuevo tasas.

Ella me dijo que por el dinero no me preocupara, que 
yo sabía que trabajaban mucho y que no había problema 
con el dinero en casa.

Han pasado treinta años desde aquella experiencia y sigo 
recordándola como si fuera hoy. Después de ese primer fra-
caso vinieron otros que supe encajar mejor y también éxitos.

Pienso que soy una mujer feliz y hecha a mí misma 
como deseaba mi madre.
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Un viaje

La niña apenas contaba con un año de edad. Los ser-
vicios sociales habían decidido que la familia Martínez 
Sánchez fueran los acogedores provisionales de esta me-
nor. La razón del acogimiento era que los padres bioló-
gicos eran toxicómanos y estaban enganchados a la he-
roína por lo que la menor se encontraba en situación de 
desamparo.

Los padres biológicos se conocieron en la adolescencia 
y fue en el Instituto, tras sendos fracasos escolares, cuan-
do se acercaron por primera vez a las drogas. Al principio 
estuvieron probando con las blandas, como el hachís y la 
marihuana. En sus casas, nunca se les impuso ningún límite 
sobre normas de comportamiento. Crecieron sin autoridad 
paterna. Sin referencias de ningún adulto.

Estuvieron jugándose la cárcel más de una vez cuando 
ellos mismos, para sacarse un dinero extra, se dedicaron a 
“pasar droga” a otros compañeros.



HISTORIAS DE MI ARCOIRIS

156

Alrededor de la treintena cometieron el mayor de los erro-
res. Probaron la heroína. En poco más de dos meses estaban 
“enganchados” a esta droga dura. Todo su mundo consistía 
en “chutarse la droga” para no tener que pasar el “mono” y 
conseguir, mediante pequeños trapicheos y hurtos de escasa 
entidad, nuevos ingresos para volver a comprar la heroína.

El deterioro físico en ambos era evidente.

En estas circunstancias ella se quedó embarazada. 
Aunque los médicos pensaron que posiblemente tuviera un 
aborto espontáneo, nació una criatura. Esta, al hallarse en 
situación de desamparo fue acogida por Carlos y Luisa. Al 
tiempo a sus padres se les concedió un régimen de visitas 
que nunca ejercieron.

Un día, encontraron al padre muerto por sobredosis en 
el aseo. Así lo certificó el médico forense cuando acudió al 
levantamiento del cadáver.

La niña fue creciendo, en medio de los afectos, cariño 
y amor de la familia de acogida.

Al principio de esta historia, los servicios sociales advirtie-
ron a Carlos y Luisa, cuando se estableció el acogimiento, que 
era una situación provisional, pues lo normal sería que la niña 
volviera con sus padres, una vez recuperados de la droga.

A medida que pasaban los años, Carlos y Luisa estaban 
más encariñados con Carmencita, y tenían miedo de perderla 
porque su madre, ya fallecido el padre, se pudiera recuperar.
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Afortunadamente para ellos dos y desafortunadamente 
para la pequeña, la consejería cuando la niña ya había cum-
plido los diez años de edad, consideró que, al ser imposible 
o altamente improbable, dado el tiempo transcurrido, que 
la madre abandonara la heroína, era preciso iniciar un expe-
diente de adopción al que fue citado la madre prestando su 
consentimiento a su favor.

Tras el expediente, los acogedores fueron declarados 
padres adoptivos de la niña.

Un día, cuando Carmen, que ya contaba con veinte 
años, se hallaba en la playa de su barrio, se le acercó una 
mujer con gran serenidad, y con la cara picoteada por los 
signos de las drogas. Era su madre biológica, con la que ya 
no mantenía ningún lazo de parentesco. Esta mujer le dijo 
que juntas debían hacer “un viaje”.

El viaje consistió en que la madre le relató su vida. 
Había logrado salir de la heroína. Ahora tenía fuerzas para 
presentarse ante la niña. Carmen la abrazó y ambas lloraron 
por la emoción.

La hija le respondió que, fruto de este viaje, aunque la 
querría siempre, ella ya tenía dos padres que se llamaban 
Carlos y Luisa.

Tras este viaje ambas marcharon por caminos distintos 
con la firme promesa de volverse a ver.
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Único

Manolo era un exitoso ejecutivo. Formaba parte del 
consejo directivo de una multinacional. Recordaba su ni-
ñez como hijo único y sin pasar calamidades. Su juventud 
fue plena, sin contratiempos. A su mujer la conoció en 
la Facultad de Económicas. Era padre de dos niñas que 
estaban en plena adolescencia. Su mujer era secretaria de 
Dirección.

Manolo pertenecía a una clase media–alta burguesa de 
la sociedad española. Residía en uno de los mejores barrios 
de Madrid; en el distrito centro; cerca de la Castellana. Leía 
mucho, iba a la ópera, a casinos, carreras hípicas; vestía con 
ropas elegantes y gastaba mucho dinero en alimentos de 
todo tipo, vestidos y ocio.

Manolo se creía único e insustituible.

Un día, estando en su despacho de la multinacional, 
recibió una extraña carta. Venía sin remite y estaba escrita 
a ordenador. Era personal. La persona que la escribía, re-
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fugiada en el anonimato, se presentaba como un profesor 
de Universidad. Su intención, después de dejarle claro que 
conocía detalles de la vida de Manolo, era concertar una cita 
privada con él, en un conocido hotel de la capital de España.

Manolo no sabía qué actitud adoptar ante esta carta. 
Por un lado, el que viniera sin remite y fuera anónima, le 
hacía desconfiar de su redactor y le hacía también decidir 
no acudir a la cita señalada en la carta. Por otro lado, la 
curiosidad, una de sus más claras características de su per-
sonalidad, le llevaban a pensar lo contrario.

Confuso y asombrado, enseñó la carta a su mujer.

Ésta, movida por un miedo irracional, pensó ensegui-
da en terroristas que le quería extorsionar y le dijo que no 
fuera a la cita.

Manolo, sonriendo, le quitó esa idea de la cabeza. La 
convenció al hacerle ver que si fueran terroristas ya le hu-
bieran chantajeado en la misma carta. Por el contrario, ésta 
estaba escrita de forma educada y amable.

Definitivamente, Manolo decidió acudir a la cita. Llamó 
al teléfono que figuraba en la carta y dejó el mensaje de su 
propósito en el contestador automático.

A la hora indicada en la carta, Manolo se sentó en uno 
de los confortables sofás del bar que estaba en la recepción 
del hotel. Al cabo de cinco minutos de tensa espera se le 
acercó una persona que le llamó por su nombre.
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No había dudas en su reconocimiento. Eran idénticos.

Manolo, al verlo, quedó perplejo, atónito, turbado y 
dislocado. Esa persona le dijo que era “un clon al igual que 
él” y que se llamaba Carlos.

También le dijo que eran genéticamente idénticos y 
que descendían de una misma persona ya fallecida. Ambos 
clones eran adoptados. Le explico que la clonación es una 
técnica de manipulación genética de tipo asexual que se rea-
lizaba en los laboratorios en un tubo de ensayo. Y que era 
una práctica ilegal realizarla con humanos.

También le dijo que afortunadamente para ellos dos, la 
persona de la que procedían ya estaba fallecida pues si fuera 
poderosa y estuviera viva, su vida podría estar en peligro, al 
verse obligados a dar su vida por él en el caso de que pade-
ciera alguna enfermedad. El tema estaba incluido en la trata 
de seres humanos.

Los padres de Manolo ya habían fallecido. Posiblemente, 
fue la salvación para él. Manolo quedó en estado de shock 
tras escuchar al clon. Y, seguidamente, comenzó a realizar-
se diversas preguntas como: ¿Cuántas madres tuvo en la 
vida, ¿quién era su familia y si tenía dos padres ambos ya 
fallecidos?

Carlos le advirtió que al ser un tema ilegal no existe 
regulación de parentesco. Por lo que ambos clones no eran 
familia a pesar de ser genéticamente idénticos.
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Manolo empezó a sentirse como una persona artificial, 
en lugar de humana, lo que era horrible para su autocon-
cepto y autoestima.

En definitiva, se habían encontrado dos personas que 
solo tenían en común haber sido objeto de un experimento 
científico.

Carlos relató a Manolo que pudo encontrarlo a través 
de otra carta, también sin remite y escrita a ordenador, que 
había recibido de una persona anónima.

El carácter secreto de las cartas demostraba la ilicitud 
de la investigación científica

Ambos clones, ahora, se encontraban con que habían 
perdido sus raíces, puesto que no sabían explicar de qué 
árbol genealógico procedían. No sabían nada de su pasado. 
Quiénes eran sus abuelos, primos o tíos.

Disgustados y enojados decidieron ir a la policía a de-
nunciar los hechos.

Cinco años más tarde de la interposición de la denun-
cia, en los archivos de la policía su caso seguía como “causa 
sin resolver”
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Vendetta

Antonio era cabrero. Contaba con 250 cabras y cabriti-
llos y algún macho semental. Desde que tenía 14 años tra-
baja en el oficio. En la actualidad tenía 43 años. Persona 
tosca y ruda, era analfabeta y sólo quería que su ganado 
comiese del campo la mayor parte del año para ahorrarse 
en sustento artificial. Era tal su obsesión y avaricia que de-
jaba que sus cabras pasasen de diferentes tierras a otras, sin 
permisos de sus propietarios.

Normalmente, los dueños no se quejaban más por 
miedo que por nada. Con algunos practicaba el ramoneo 
de tal forma que salían ganando tanto Antonio como el 
propietario.

Sin embargo, había un vecino que no mostraba la mis-
ma indulgencia que el resto de los vecinos. Se trataba de 
Ricardo. Este, tenía una finca rústica amplia en la que culti-
vaba, con gran esfuerzo, un huerto envidiado por el pueblo 
entero. Cuando alguna cabra pisaba su finca y causaba des-
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trozos en el huerto se presentaba ante Antonio y le pedía 
daños y perjuicios.

Las relaciones de vecindad entre estos dos vecinos es-
taban cada vez más deterioradas llegando al insulto cuando 
se cruzaban por el camino accidentalmente. Antonio nunca 
aceptó indemnizar a Ricardo alegando que no podía ir de-
trás de sus cabras todo el tiempo y Ricardo tampoco dejó el 
caso en manos de un abogado que pudiera llegar a resolver 
el caso por los trámites legales.

Un día Antonio pasó con su tractor por el camino ve-
cinal que conducía a su finca y a la de Ricardo. Al pasar por 
la finca de Ricardo, involuntariamente, destrozó parte del 
muro que hacía las veces de muro medianero con el resto 
de las fincas colindantes. Ricardo, mal pensado en aquella 
ocasión, al ver lo ocurrido y enterarse del autor de los he-
chos, se enfureció pensando en las malas intenciones de 
Antonio.

Con ira en sus ojos, acudió al bar del pueblo donde 
estaba Antonio, y sin mediar palabra alguna, le retó a una 
pelea en la plaza del pueblo, ese mismo día a las ocho de la 
tarde. Antonio aceptó el reto sin comprender muy bien la 
causa del hecho.

Antonio vivía precisamente en la plaza del pueblo. A la 
hora señalada, Ricardo, mucho más corpulento y joven que 
Antonio, se presentó allí sabedor de su victoria.

–¡Sal de ahí gallina, sal de tu casa! –exclamaba Ricardo.
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De la casa de Antonio se iluminaron varias luces. En la 
plaza reinaba el silencio de los más profundos que uno se 
podía imaginar a pesar de la presencia de testigos. Antonio 
salió al rellano de la escalera de su puerta principal, mien-
tras que portaba una escopeta de caza entre sus manos. 
Saltándose las reglas del juego, y con un comportamiento 
cobarde, hizo uso del arma de fuego, apuntó, encañonó y 
disparó dos tiros en el corazón de Ricardo quien cayó ful-
minantemente al suelo.

Todos los testigos quedaron estremecidos. Antonio no 
huyó del lugar. Enseguida acudió la comisión judicial que 
confirmó la muerte por arma de fuego con dos orificios de 
entrada y dos de salida a la altura del corazón.

Antonio quedó en prisión provisional acusado de ho-
micidio en primer grado. Llevaba ya seis meses en prisión, 
mientras se decidía el día del juicio, cuando el juzgado re-
cibió una llamada telefónica desde el centro penitenciario: 
Antonio se había ahorcado en la cárcel






